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Mentre ¢ possibile infatti, dalla conoscenza
delle parti, farsi una vaga idea dell’insieme,
¢ impossibile formarsene una cognizione si-
cura e precisa. Poco dunque, io penso, la
storia parziale contribuisce all’acquisto di
una sicura conoscenza del mondo nel suo
complesso. Soltanto dalla connessione e dal
confronto delle singole parti fra loro, dalla
osservazione delle loro somiglianze e diffe-
renze, spingendo bene a fondo lo sguardo,
si puo giungere a godere insieme dell’utilita
e del diletto della storia.

POLIBIO, Storie

La violenza e la frenesia distruggeranno in
mezz ora pit di quanto la prudenza, la rifles-
sione e la lungimiranza possano costruire in
cento anni.

EDMUND BURKE, Riflessioni sulla Rivoluzione
in Francia
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Prologo
La Cina nei nuovi contesti imperiali

Nella primavera del 1994 ho attraversato per la prima
volta la provincia cinese dello Xinjiang, una regione abitata
da undici milioni di uiguri, una minoranza turcofona mu-
sulmana che, come ho avuto modo di capire nel corso di
numerose interviste, era gia allora intrappolata in una
morsa di brutale sorveglianza e repressione da parte delle
autorita cinesi. Per gli uiguri, come per i geografi e gli etno-
grafi, in passato questo avamposto occidentale della Cina
formava il Turkestan orientale, ovvero I'estensione piti a est
dei deserti e delle steppe del Grande Medio Oriente. Mal-
grado la longeva esistenza dello Stato imperiale cinese (tre-
milacinquecento anni), la Cina ottenne il controllo del Tur-
kestan orientale solo verso la meta del xviu secolo. I cinesi
hanno sempre considerato questi musulmani una forza pe-
ricolosa e ambigua, persino piti numerosa e difficile da in-
globare dei tibetani.

Nella citta di Kashgar, situata a ridosso dei confini cinesi
con Kirghizistan, Tagikistan, Afghanistan e Pakistan, il no-
vanta per cento della popolazione, che nel 1994 contava
trecentomila abitanti, era di etnia uigura turcica. Le strade
erano gremite di vecchie bici, riscid motorizzati e asini stra-
carichi di prodotti e legna da ardere. Carne grassa e latte di
giumenta venivano serviti in vecchie stalle di legno deca-
denti. Gli uomini indossavano copricapi piatti e giacconi
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sportivi macchiati di fango. La percentuale di donne avvolte
in manti e veli era addirittura superiore a quella dell’Iran,
che avevo appena lasciato. A differenza dei turchi dell’ Ana-
tolia, gli uiguri turcofoni non erano mai stati influenzati da
Bisanzio o dalla vicinanza al Mediterraneo e all’epoca la loro
cultura, unica nel suo genere, stava per essere frantumata
dall'implacabile trebbiatrice dei comunisti di Pechino. In
quel periodo — mi riferisco alla meta degli anni novanta —un
redattore arrivo a sostenere che il mio interesse per gli uiguri
stesse sfidando I'oscurantismo. Ci sarebbe voluto ancora un
quarto di secolo prima che gli uiguri comparissero sulle
prime pagine dei giornali di tutto il mondo.

Durante una mia successiva visita nello Xinjiang, nel
2015, pochi anni prima che la regione finisse a tutti gli effetti
nel radar della stampa mondiale, scoprii che I'intimo tram-
busto del mercato del bestiame domenicale di Kashgar era
stato dislocato in un vasto spazio rettangolare a chilometri
di distanza, lontano dalla vita della citta nella quale era sem-
pre stato indissolubilmente integrato. A quel punto Kashgar,
ormai irriconoscibile, si era gia trasformata in un reticolo di
tetri condomini, a seguito di un piano di irreggimentazione
della vita quotidiana dei cittadini. Questa sterilizzazione
culturale precorse il trasferimento di quasi un milione di
uiguri in campi di prigionia, dove erano sfruttati come
schiavi. Secondo il «Wall Street Journal»!, fu la pitt grande
incarcerazione inflitta a una minoranza religiosa dalla Se-
conda guerra mondiale.

A fare da sfondo a questa repressione erano le Nuove vie
della seta, il progetto di sviluppo cinese da mille miliardi di
dollari che prevede la realizzazione di una rete di trasporti
postmoderna con autostrade, ferrovie, oleodotti e gasdotti,
destinata a collegare la Cina all’Europa via terra e via mare,
lungo il Grande Medio Oriente. Lo Xinjiang, patria degli
uiguri turcofoni, si € ritrovato cosi a essere il punto cruciale
della Via della seta del xx1 secolo, con strade e pipeline di-
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rette a ovest, verso 'Iran e oltre, e a sud, verso il Mar Arabico
nei pressi del Golfo Persico. Lo Stato cinese non poteva
permettersi di tollerare un potenziale separatismo musul-
mano all’interno dei propri confini, soprattutto nel punto di
snodo in cui le Nuove vie della seta uniscono la Cina degli
Han all’Asia centrale musulmana.

Cio che impedisce di definire puramente «coloniale» il
rapporto della Cina con gli uiguri turcofoni & senza dubbio
la posizione dello Xinjiang che, pur essendo una provincia
di frontiera, si trova comunque all’interno dei confini legali
della Cina. In senso spirituale, tuttavia, il trattamento che la
Cina riserva alla propria minoranza musulmana, condizio-
nato dalle presupposte esigenze delle Nuove vie della seta,
¢ molto simile a una versione odierna del tradizionale impe-
rialismo ottocentesco. E in effetti poteva accadere anche di
peggio, con I'assimilazione forzata e I'insediamento colo-
niale dell’etnia Han.

Le Nuove vie della seta, insieme alla persecuzione degli
uiguri musulmani, interessano tutto il Grande Medio Orien-
te, dove la Cina appare aggressiva tanto su terra quanto per
mare. Nella primavera del 2009 ho passato una notte in pri-
gione a Hambantota, in Sri Lanka, per essermi introdotto in
un cantiere edile con l'intento di osservare alcune centinaia
di operai cinesi impegnati a rimuovere enormi quantita di
terreno per spostare, letteralmente, la costa verso I'interno.
Quest’operazione faceva parte del progetto di costruzione di
un porto avanguardistico per il trasbordo di merce cinese
verso la penisola arabica e oltre. Un anno prima avevo otte-
nuto il permesso di visitare il nuovo porto di Gwadar, di
realizzazione cinese, costruito proprio dove la punta sud-
occidentale del Pakistan incontra I'Iran e sbocca nel Golfo
di Oman. Avevo percorso centinaia di chilometri di tetro
deserto in Belucistan per vedere i profili d’acciaio taglienti,
ordinati e scintillanti di Gwadar, le gru a cavalletto nuove di
zecca e le altre attrezzature per la movimentazione dei ca-
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richi. Nella visione dei progettisti pechinesi, petrolio e gas
attraverseranno il Golfo Persico fino a raggiungere la vicina
Gwadar e da li saranno trasportati a nord via terra, in pipe-
line che solcheranno tutto il Pakistan fino alla provincia
dello Xinjiang. Considerato che la Cina ha costruito una
grande base militare a Gibuti, all'imbocco del Mar Rosso, e
intende installarne altre pitu a nord lungo il Mar Rosso a
Porto Sudan e a Jiwani, oltre che al confine tra Pakistan e
Iran vicino a Gwadar, questa ¢ davvero una fantastica epoca
storica per essere un ingegnere civile cinese.

La mappa cinese del Grande Medio Oriente, che non
comprende solo il mondo arabo ma anche il vasto territorio
subtropicale tra I'Europa e la stessa Cina, presenta due
punti critici: Pakistan e Iran. Il corridoio energetico che da
Kashgar, nella Cina occidentale, scende a sud per il Pakistan
fino a Gwadar, sul Mar Arabico, colleghera le Nuove vie del-
la seta terrestri e marittime, mentre I'alleanza strategica tra
Cina e Iran conferira alla Cina il ruolo di maggiore partner
economico e politico di un paese che, per quanto temuto da
quasi due generazioni di americani a causa del terrorismo e
della sua politica radicale, ¢ il cardine dell’organizzazione
geografica del Medio Oriente e dell’Asia centrale.

L'impero sara pure morto, perché in un mondo globaliz-
zato una cultura non pud davvero impossessarsi di altre
culture e assoggettarle ai propri scopi. Ma la mentalita im-
periale sta vivendo un’inquietante vita ultraterrena, come
dimostrano le manovre cinesi nel Grande Medio Oriente.
All'inizio dell’era moderna, la Compagnia britannica delle
Indie orientali avanzo verso est dall’ Europa lungo il Medio
Oriente fino a raggiungere la Cina; oggi la Cina avanza nella
direzione opposta, verso ovest, ma con motivazioni com-
merciali e strategiche analoghe.

E mentre gli americani hanno tentato invano di svinco-
larsi dal Grande Medio Oriente, non sono solo i cinesi a
intervenire, in cerca di risorse energetiche, di influenza su-
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gli stretti e i punti di passaggio obbligato delle rotte di na-
vigazione, oltre che di alleati locali. Anche i russi, cosi come
i turchi, sono stati militarmente coinvolti in Siria e in Libia,
e gli iraniani gestiscono una rete di eserciti e milizie locali
che dall’Iran si estende a ovest fino al Mediterraneo e a sud
fino allo Yemen. Va detto che tutti questi paesi hanno tra-
dizioni imperiali di lunga data a cui attingere, e quindi si
sentono investiti di una missione. Oltre ai cinesi, infatti,
sono soprattutto iraniani e turchi a considerare con orgo-
glio il proprio passato imperiale. Solo I'imperialismo occi-
dentale puo essere guardato dall’alto in basso, non certo gli
imperi indigeni.

Il Grande Medio Oriente ¢ il campo di battaglia di questi
imperi fantasma, il vasto tassello di un puzzle che la Cina
deve poter governare, se vuole collegare i suoi nascenti a-
vamposti commerciali in Europa con quelli in Asia orientale.
Qui gli Stati sono spesso deboli, nei luoghi chiave sono ad-
dirittura inesistenti, e la democrazia ha generalmente fallito,
almeno finora. Nell'intera regione, oltretutto, le autocrazie
locali hanno esaurito la loro vitalita, a eccezione della peni-
sola arabica dove sembrano mostrare ancora un certo dina-
mismo. Persino I'islam politico comincia a manifestare una
perdita di entusiasmo, come testimonia il caso dell’Iran, ed
¢ anche per questo che le potenze esterne non sanno resi-
stere alla tentazione.

E giunto il momento di esplorare pit1 a fondo quest’aspra
geografia che sara un registro delle future lotte tra le grandi
potenze del mondo, come sempre ¢ stata in passato. E,
come in passato, migliaia di anni di dominio imperiale con-
tinueranno a gettare una lunga ombra sull’odierna pratica
politica, in una regione dove la stabilita rimane un bene raro
e prezioso.
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I.
Tempo e territorio

Tra 'Europa e le grandi civilta mature di Cina e India si
estende per circa cinquemila chilometri una regione domi-
nata da altipiani rocciosi e desertici, dove le piogge sono
relativamente scarse, le frontiere contese, I'unita politica ¢
raramente esistita e dove, secondo lo storico di Princeton
Bernard Lewis, non c¢’¢ mai stato un modello storicamente
definito di autorital. La generalizzazione di Lewis ¢ certa-
mente imprecisa, perché Egitto e Iran, cosi come Iraq e
Turchia, sono stati governati da civilta mature per migliaia
di anni. In ogni caso, I'aridita, la grande varieta e la confu-
sione politica tipiche dei territori tra il Mediterraneo e la
Cina meritano un’attenta disamina. Questo paesaggio au-
stero rappresenta la «Terra dell’Insolenza», dichiard a meta
del xx secolo I'antropologo americano Carleton S. Coon,
riferendosi alla natura ribelle della politica mediorientale
moderna, con la sua tradizione di orgoglio e indipendenza
unita al tribalismo e alle tensioni etniche e settarie®. La fra-

* C.S. Coon, Caravan: The Story of the Middle East, New York, Henry Holt and
Company, 1954, p. 295. 1l libro di Coon, con il suo stile antiquato rispetto ai testi con-
temporanei sul Medio Oriente, sembra uscito da uno scritto di Erodoto. Inoltre, I'an-
tropologia razziale, campo di studi di Coon, & stata da tempo screditata. Eppure Car-
avan & pieno di acute intuizioni sulla regione ed ¢ un libro su cui si sono formati gli
arabisti del Dipartimento di Stato della fine del xx secolo. Ho descritto Coon e suo fi-
glio, Carleton S. Coon Jr., diplomatico e mediorientalista, nel mio libro The Arabists:
The Romance of an American Elite, New York, Free Press, 1993, pp. 103-107. Per
quanto riguarda le teorie razziali di Coon padre, si veda P. Shipman, The Evolution of
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seologia di Coon ¢ particolarmente pittoresca e determini-
stica, soprattutto perché il tribalismo ha mantenuto la pace
all’interno di grandi gruppi e, per altri versi, considerato nel
suo complesso, non ¢ il fattore dissolutivo che 'Occidente
crede che sia. La definizione di Coon ha tuttavia un’innega-
bile risonanza, a causa del livello indubbiamente alto di vio-
lenza e instabilita politica che caratterizza questa immensa
regione rispetto ad altri luoghi del mondo. Negli ultimi de-
cenni, ad esempio, una parte consistente della popolazione
del mondo arabo ha sperimentato una violenta condizione
di anarchia e, secondo un rapporto delle Nazioni Unite,
nella seconda decade del xx1 secolo gli arabi, sebbene rap-
presentino appena il cinque per cento dell'umanita, hanno
originato il cinquantotto per cento dei rifugiati a livello mon-
diale e il sessantotto per cento di tutti i «decessi legati alle
guerre»*, In effetti, la maturazione dai regni medievali con-
fluiti nei primi Stati moderni e quindi nei moderni Stati de-
mocratici, come avvenuto in Europa, o quella dell'incessante,
millenaria successione di imperi dinastici in Cina e nel sub-
continente indiano — luoghi con paesaggi lussureggianti e
pit abitabili —, non si verificano nella stessa misura in quel
vasto e infecondo campo di battaglia tra culture e civilta di-
verse che corre lungo la fascia meridionale del Rimland eu-
rasiatico, troppo spesso diviso anziché unito da un’unica re-
ligione. Non dimentichiamo, inoltre, che la tragedia del
Grande Medio Oriente, dal collasso dell’impero ottomano
in poi, ha a che fare tanto con l'interazione dinamica del-

Racism: Human Differences and the Use and Abuse of Science, New York, Simon &
Schuster, 1994, pp. 170-221.

* T, Mackintosh-Smith, Arabs: A 3,000-Year History of Peoples, Tribes, and Enz-
pires, New Haven, Yale University Press, 2019, pp. xi1 e 96 (tr. it. di F. Bellino, G/7
arabi. 3000 anni di storia di popoli, triba e imperi, Torino, Einaudi, 2022). Solo in parte
cio pud essere imputato all'invasione dell'Traq da parte degli americani nel 2003.
Samuel Moyn, storico dell’Universita di Yale, riferisce che le circa duecentomila vittime
irachene sono morte principalmente a causa della guerra civile e dei disordini, e non a
causa dell’azione militare americana. I dati sui rifugiati sono precedenti all'invasione
russa dell’Ucraina. S. Moyn, Humane: How the United States Abandoned Peace and
Reinvented War, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2021, p. 5.
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I’Occidente quanto con la geografia regionale, come vedre-
mo pit avanti. Prima, perd, vanno affrontati alcuni aspetti
cruciali.

II tema dell’autorita politica, chi controlla chz, rimane
spesso irrisolto in tutto il Medio Oriente. Lislam, divulgato
dal profeta Maometto, un commerciante vissuto nel ricco
crocevia cosmopolita della Mecca all’inizio del vir secolo
d.C., era incentrato sull’etica e su come condurre una vita
pura e giusta di fronte alle impegnative limitazioni di un
paesaggio desertico, dove 'ambiente era insidioso e di con-
seguenza gli spostamenti difficili. In quel contesto, I'aridita
aveva creato oasi che fungevano da veri e propri «punti di
raccordo» attraverso il deserto, stimolando gli scambi e i
commerci, e I'islam rappresentava pertanto una manna che
alimentava I'onesta nelle trattative?. Sebbene offrisse uno
stile di vita completo, capace di abbracciare molte civilta e,
nei secoli, di rendere soddisfatte della propria esistenza mi-
lioni di persone indigent?’, la nuova religione, e Coon fu uno
dei primi a notarlo dall’esterno, non lasciava disposizioni
solide per 'autorita politica temporale. Mentre le altre reli-
gioni, come il cristianesimo, non cercavano il controllo sulla
politica e si limitavano in genere a un credo privato, 'islam
offriva uno stile di vita onnicomprensivo. Olivier Roy, acca-
demico e politologo francese, scrive che «l’islam nasce come
setta e come societa», ma senza un’istituzione né tantomeno
un clero che la organizzi*. Maxime Rodinson, grande lin-
guista e area specialist della Sorbona, sosteneva infatti che
I'islam «non [fosse] solo un’associazione di credenti», ma
una «societa totale»’. E proprio in quanto societa totale,
comprendente il mondo fino ad allora laico, I'islam aveva
bisogno di una filosofia dell’organizzazione politica, che
spesso, secondo Roy, mancava del tutto.

Poiché Maometto offriva un’interpretazione dell’esi-
stenza inedita e piu pura che sostituiva il contratto sociale
esistente, era naturale che incontrasse qualche opposizione.
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A causa delle ostilita verso il nuovo credo, lui e i suoi seguaci
lasciarono la Mecca e fuggirono a nord verso Yathrib (Me-
dina, «La Citta»), dove in sostanza fondarono una nuova
comunita. Non a caso, il calendario islamico non parte dalla
nascita di Maometto né dall’inizio della sua rivelazione, ma
dall’anno di questa migrazione, la cosiddetta «egira». Questa
nuova comunita era a tutti gli effetti rivoluzionaria e nel
mondo arabo e islamico avrebbe pertanto generato, nel cor-
so dei secoli e dei millenni, scontri dinastici e altri rivolgi-
menti relativi al settarismo, all’ambizione, alla legittimazione
e alla purezza. L'ascesa e il declino degli imperi dinastici in
Medio Oriente, e i drammi politici consumatisi al loro in-
terno, avevano spesso a che fare con la commistione di reli-
gione e politica. Sayyid Qutb, intellettuale egiziano e leader
della Fratellanza musulmana, sfruttd questa argomentazione
per attaccare il sistema impuro e infedele (kafir) di Gamal
Abdel Nasser, che percio lo fece impiccare nel 1966°.

Le infinite lotte e contese per I'autorita e la leadership
religiosa dell’islam iniziarono dopo soli cinquant’anni dalla
sua fondazione, coinvolgendo sunniti, ibaditi, sciiti e le varie
ramificazioni dello sciismo, fra cui zaiditi, ismailiti, alawiti,
drusi, ognuno dei quali aveva teorie diverse sul governo
spirituale, in un modo non cosi dissimile dal cristianesimo*.
Ottenere una legittimazione politica era pertanto molto dif-
ficile’. Tutto cid era vero non solo a livello statale, ma anche
delle citta e delle tribu, e all'interno delle stesse tribu, tanto
che pit di un luogo si ritrovo diviso tra «i Montecchi e i
Capuleti arabi», nelle parole dell’arabista Tim Mackintosh-
Smith**, Soprattutto dopo la Prima guerra mondiale, con il

* A. Hourani, A History of the Arab Peoples, con una nuova prefazione di
M. Ruthven, Cambridge, Harvard University Press, 1991, pp. 60-61 (tr. it. di V. Brugna-
telli, Storia dei popoli arabi. Da Maometto ai nostri giorni, Milano, Mondadori, 2017). La
descrizione piu lucida delle divisioni interne all’islam si trova nel classico di E. Mor-
timer, Faith and Power: The Politics of Islam, London, Faber and Faber, 1982, special-
mente nella cartina a p. 50.

** Mackintosh-Smith, G/ arabi, cit. Lo studioso, formatosi a Oxford, si basa sul reso-
conto di Abu Muhammad al-Hasan al-Hamdani, storico e geografo yemenita del x secolo.
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disfacimento dell'impero ottomano — che aveva guidato il
mondo islamico in Medio Oriente per almeno mezzo mil-
lennio —, lotte sanguinose per I'acquisizione del potere por-
tarono a una disputa su chi potesse vantare la dottrina piu
pura e talvolta, per estensione, la pit estrema, altra tendenza
che presenta affinita con il cristianesimo medievale. Ne se-
guirono la rivoluzione iraniana del 1978-1979, le varie rami-
ficazioni del salafismo e in particolare I'1s1s*, che hanno ge-
nerato violenze granguignolesche e spaventosi titoli in prima
pagina con i quali abbiamo acquisito una triste familiarita.
Questo ¢ dunque il Grande Medio Oriente, che in senso
lato ¢ il mondo islamico del deserto e delle pianure (rispetto
al mondo islamico marittimo dell’Oceano Indiano): una va-
sta striscia di terra che negli ultimi cinquant’anni ho esplo-
rato e studiato e che dal Marocco, nel Mediterraneo occi-
dentale, arriva al Turkestan orientale, vicino alla culla fertile
della Cina; oppure, da un’altra prospettiva, dai Balcani orto-
dossi orientali verso sud fino alla montuosa terra monsonica
dello Yemen; o, infine, da un ulteriore punto di vista, dal-
I'anarchia violenta della Libia a quella dell’ Afghanistan. Si
tratta di un territorio che i greci chiamavano ozkoumene,
ovvero la parte abitata del globo che conoscevano in via di-
retta o indiretta. Piti che un termine geografico, I'ozkoumene
rappresentava un’idea, un concetto molto piti ampio rispetto
alla regione arida del mondo arabo, che includeva Etiopia,
Turchia, Iran, Afghanistan, Caucaso e Asia centrale, un’area
caratterizzata da un grado d’interconnessione tale da rap-
presentare una forma primitiva di globalizzazione. E la stessa
mappa percorsa in gran parte da Erodoto e Alessandro
Magno. Spesso sono le regioni pit antiche e ricche di storia
ad aver fornito le coordinate per i peggiori orrori moderni.

* 1l termine salafi si riferisce ai virtuosi antenati delle prime generazioni dell’islam,
e indica pertanto un movimento di ritorno alle radici. 1sis ¢ acronimo di Islamzic State
of Iraq and Sham («Stato islamico dell’Traq e dello Shawz», il «Levante»).
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Prendiamo Palmira, ad esempio. Nei miei ricordi di de-
cenni fa, rimangono le sue snelle colonne corinzie a punteg-
giare I'orizzontalita del deserto siriano. Laggiu, la «regina
d’Oriente», Zenobia*, figura ben piu consistente di Cleo-
patra, fu infine soggiogata dall'imperatore romano Aure-
liano nel 272 d.C. Un anno dopo Aureliano brucio la citta.
Palmira ¢ stata nuovamente sottomessa e gran parte del suo
prezioso patrimonio archeologico mutilato e distrutto dal-
I'1s1s tra il 2015 e il 2017. Parliamo di un crimine sconvol-
gente contro oggetti sacri del passato, che conferma la vio-
lenza nichilista del gruppo contro gli esseri umani.

Quale direzione prendera il corso delle cose? Quali di-
mensioni politiche assumera questa vasta regione che occupa
gran parte della fascia subtropicale tra I'Europa e 'Estremo
Oriente? Riuscira a tirarsi fuori da decenni di instabilita e
malgoverno e a trovare un compromesso risolutivo tra la ti-
rannia da un lato e 'anarchia dall’altro?

Le risposte partono da una prospettiva che si confronta
con |'abisso dei decenni e dei secoli.

Per esplorare questa distanza cosi lontana dalla portata
della comprensione umana, insieme ad altre questioni, & ne-
cessario ricorrere all’aiuto non solo di esperti contempo-
ranei, ma anche di scrittori ritenuti ormai da tempo superati.
Sebbene i valori di questi autori del passato possano non
essere all’altezza dei nostri, la loro genialita € innegabile, ed
¢ il motivo per cui le loro opere sono state reputate dei clas-
sici. Occorre pertanto avvicinarsi con umilta alle precedenti
epoche del pensiero che, per quanto imperfette, fondano le
basi della nostra.

E allora cominciamo.

* Sotto Zenobia, Palmira, che estendeva il suo potere su tutta la Siria, parte
dell’Asia Minore e dell’Arabia settentrionale, «assunse le proporzioni di un vero e
proprio impero». PX. Hitti, History of Syria: Including Lebanon and Palestine, New
York, Macmillan, 1951, p. 393.
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Arnold J. Toynbee, il prolifico storico e filosofo britan-
nico che documento ventisei civilta a livello mondiale nella
sua opera in dodici volumi Storza comparata delle civilta,
scrisse che guardando indietro al passato dell’'umanita &
possibile notare I'azione di «una qualche tendenza generale»
alla «standardizzazione». Nel corso dei millenni, siamo di-
ventati tutti pit simili che dissimili. Come osservano i pro-
tagonisti del romanzo di Paul Bowles del 1949, 1/ z¢ nel de-
serto: «In ciascun paese, la gente finisce per assomigliare
sempre piu a quella di qualsiasi altro paese [...]. Tutto di-
venta grigio, e si fara sempre pit grigio»®.

Ma anche se la direzione ¢ chiara, in questi diecimila anni
il percorso ¢ stato lento e complesso, con capovolgimenti e
colpi di scena, e la strada da fare ¢ ancora tanta. In questo
tortuoso processo, mentre la «differenziazione» e la «diver-
sita» segnano il livello di crescita delle civilta, il loro declino
si manifesta sempre allo stesso modo. Toynbee lo paragona
alla tela di Penelope. A Itaca, la fedele sposa dell’assente
Ulisse promette ai suoi pretendenti che si unira in matri-
monio a uno di loro non appena avra finito di tessere il len-
zuolo funebre per il vecchio Laerte, padre di Ulisse. Ma la
donna non lo completera mai: dopo aver passato la giornata
a intessere un disegno, dedichera la notte al monotono com-
pito di disfare il lavoro compiuto nelle ore diurne. Cosi fa-
cendo non dovra mai risposarsi e potra rimanere fedele al
marito lontano. I motivi che tesse sul suo telaio ogni giorno
sono diversi, ma atto notturno di dipanarli ¢ sempre uguale.
E cosi che il lavorio di Penelope rispecchia 'ascesa e il de-
clino delle civilta. Ma la fatica della moglie di Ulisse, secondo
Iinterpretazione di Toynbee, non & «insopportabile», perché
ogni giorno che passa la avvicina al ricongiungimento con il
marito, che alla fine tornera a casa’.

Lo stesso vale per quello che Toynbee chiama il «piu
potente tessitore», che indica il progresso delle civilta stesse!’.
Ispirato da un’immagine del Faust di Goethe, Toynbee spie-
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ga: «opera dello Spirito della Terra, mentre egli tesse e tira
i suoi fili sul telaio del tempo», costituisce il «ritmo elemen-
tare» della storia dell’'uomo, per come «si manifesta nelle
genesi, negli sviluppi, nei crolli e nelle disgregazioni delle
societa umane». Ma questo «perpetuo volgersi di una ruota
non ¢ vana ripetizione se, a ogni suo giro, porta il veicolo di
tanto pit vicino alla meta [e] significa la nascita di qualcosa
di nuovo»'!. Poiché il «telaio del tempo» si muove assai len-
tamente, i singoli «crolli e le disintegrazioni», che oggi tanto
ossessionano i media per quanto riguarda il Medio Oriente,
non consentono di vedere cio che invece si sta creando di
assolutamente nuovo.

Per riuscire a intravedere il nuovo in divenire ci serve sia
la scala di Toynbee, che mette a fuoco I'intera storia del-
I'umanita, sia 'andatura e la distanza di altri insigni storici e
pensatori, come Edward Gibbon e Fernand Braudel. Gib-
bon, storico britannico della fine del xv111 secolo e autore di
Storia della decadenza e rovina dell impero romano, racconta,
fra le altre cose, la portata dell’ascesa e della rovina delle
dinastie mongole e turche, avviluppate nei grovigli degli in-
trighi delle corti romane e persiane, e lo fa nello spazio ri-
dotto di pochi paragrafi, con la sobria concisione di Tacito.
Da questo arazzo emerge il processo stesso della storia, in
cui il declino non & che una lunghissima trasformazione; in
quest’ottica, la caduta della Roma occidentale avviene in
modo talmente graduale e relativo da condurre, in ultima
istanza, agli inizi rudimentali del primo sistema statale mo-
derno europeo. Immaginiamo un aereo che vola a ottocento
chilometri all’ora e che pero, essendo a novemila metri di
altezza, sembra muoversi a rilento sul paesaggio sottostante.
Ebbene, i paragrafi ironici e maestosi di Gibbon avanzano
ugualmente a rilento, ma scorrono rapidamente attraverso
decadi e secoli. Braudel, geografo e storico francese della
meta del xx secolo, studioso del Mediterraneo, chiamod
questo fenomeno longue durée: i cambiamenti lenti e imper-

26



cettibili, come i movimenti lenti negli abissi oceanici, che
determinano in modo invisibile le increspature veloci e
transitorie in superficie, sulle quali i media rimangono im-
mancabilmente concentrati.

In altre parole, occorre allargare drasticamente la propria
visione nel tempo e nello spazio per riscoprire le profondita
del passato, e solo allora diventa possibile discernere il fu-
turo. Per discernere il futuro occorre inoltre saper vedere cio
che si ha davanti agli occhi, cosa piu facile a dirsi che a farsi,
perché cio che ci si para di fronte ¢ spesso sgradevole e ha il
potere di scardinare idee ragionevoli su come si comportano
e operano societa precedenti alla nostra. Vedere con chia-
rezza richiede altresi un incontro con i vivi ma anche con i
morti, vale a dire, una rilettura del lavoro di quei grandi
pensatori che hanno resistito alla prova del tempo e che
possono metterci a disagio. Mi riferisco nello specifico a tre
uomini: il grande antropologo americano Clifford Geertz,
che ha identificato la cultura — esattamente quello che molti
politologi contemporanei spesso preferiscono ignorare —
come la forza sottostante alla politica; il grande sociologo
Barrington Moore Jr., che ha dimostrato che ogni Stato e
ogni societa pervengono alla democrazia o alla dittatura in
un modo proprio, complesso e intricato, impossibile da re-
plicare altrove e sicuramente non imposto dall’esterno; e il
grande arabista, intellettuale e storico Elie Kedourie, che,
sfidando le simpatie di Toynbee per gli arabi, ispirate dal
senso di colpa (ne patleremo piu avanti), ha saputo dimo-
strare in via definitiva e con dovizia di particolari come
un’analisi oggettiva della storia moderna in Egitto, Siria e
Iraq metta in crisi le teorie della scienza politica e altri pro-
grammi ottimistici. Piti che un ottimismo fondato su un’illu-
sione deliberata, quello di Kedourie era un pessimismo
fondato sull’osservazione. Questi tre uomini, che ai loro
tempi sono stati dei giganti, ritenevano che il progresso
fosse possibile, ma non nel modo in cui lo immaginiamo in
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Occidente; hanno tracciato degli ottimi punti di partenza
per il mio viaggio nei diversi territori del Grande Medio
Oriente, dove ho incontrato storici locali e altri pensatori
contemporanei, con il duplice obiettivo di mettere alla
prova e confermare le idee di queste eminenti figure della
meta del xx secolo.

Si tratta davvero di un viaggio attraverso il tempo, cosi
come attraverso lo spazio. Ponendosi a una distanza tale da
abbracciare con lo sguardo i secoli e i millenni, I'archeologo
contemporaneo Barry Cunliffe, dell'Universita di Oxford,
osserva che i protagonisti della storia del Grande Medio
Oriente sono sia popolazioni nomadi sia imperi stanziali, e
che di solito sono le prime a minacciare i secondi. Tanto i
nomadi quanto gli imperi si ripresentano sotto forme e con
nomi diversi fino ai nostri giorni, in una continua battaglia
fra regimi consolidati e insurrezioni, cosicché le mappe an-
tiche e medievali presentano sorprendenti somiglianze con
quelle della nostra epoca. I tuareg berberi del Sahara in-
terno che vivono in uno stato di perenne tensione sotto
I'occupazione dell’esercito algerino, i clan tribali islamici in
guerra in Libia, le varie fazioni armate in Siria, le divisioni
settarie ed etniche in Iraq, le tribu belligeranti dello Yemen,
la costante assenza di una governance efficace nell’entro-
terra del vasto e tribalizzato Sudan e cosi via fanno parte
della stessa vecchia storia sulla mancanza di unita e autorita
in questa immensa regione. Ma ci sono altre analogie. Gli
imperi achemenide e selgiuchide, cosi come il protettorato
Han, tutti estinti da tempo, riflettono nondimeno I'attuale
portata dell'influenza iraniana, turca e cinese nelle zone
aride tra Europa e Asia’.

«Il passato somiglia al futuro pitt di quanto una goccia
d’acqua somigli a un’altra», scrisse nel x1v secolo lo storico
arabo Ibn Khaldun®. Un’iperbole, ovviamente, che quan-
tomeno induce a osservare il presente in base a quanto av-
venuto in passato.
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Ibn Khaldun merita un momento di riflessione. Scrittore
e pensatore di grande spessore, degno del Rinascimento
italiano, nel corso della sua vita leggendaria Ibn Khaldun
viaggid da ovest a est partendo da Fez e arrivando a Dama-
sco. Egli sosteneva che mentre il beduino aspirava a un’esi-
stenza sedentaria, chi viveva nei villaggi e in citta non aveva
la tendenza a desiderare un’esistenza opposta a quella che
conduceva. Anziché suscitare il desiderio del ritorno al de-
serto, la vita urbana alimenta la voglia di potere politico e
lusso. Ma quello stesso lusso, aumentando, genera inesora-
bilmente una perdita della solidarieta di gruppo o ‘asabiyya,
e porta a una fragile mondanita nonché alla decadenza, alla
senilita e al declino. Nascono cosi nuove dinastie, costruite
su una nuova ‘asabzyya, le quali generano un altro grande
ciclo della storia, con altri migranti che dal deserto si infil-
trano nei villaggi e nelle citta'. Pensiamo alla migrazione di
massa verso Teheran e altre citta di un proletariato nuovo e
solo in parte urbanizzato, che precedette e di fatto rese pos-
sibile la rivoluzione iraniana del 1978-1979. Pensiamo alla
‘asabiyya della tribu al-Bu Nasir di Saddam Hussein che da
Tikrit, sul Tigri a nord di Baghdad, fini per travolgere la
capitale irachena in nome del nazionalismo arabo laico e del
socialismo del partito Ba‘th, ma che ben presto si libero di
questi condizionamenti artificiali portando i suoi membri a
governare per decenni come volgari criminali e assassini®.
Prima di salire al potere in Libia, Muammar Gheddafi
viveva lontano dalla capitale, in una famiglia beduina molto
povera. Ma poi ha governato per pitu di quarant’anni ed &
caduto in preda a un delirio di sfarzo e decadenza, per finire
ucciso al termine di una rivolta che ha portato a nuove
forme di caos e disordine. Gli ufficiali militari che hanno
preso il controllo dei regimi in Egitto e in Siria nella seconda
meta del xx secolo provenivano quasi sempre da ambienti
umili e rurali. E naturalmente anche la famiglia dei Saud ¢
un esempio di ‘asabiyya tribale, iniziata con I'abbandono del
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deserto e finita con la conquista di un intero paese, al quale
hanno persino dato il loro nome.

Che dire, invece, della Primavera araba? Possiamo con-
siderarla una svolta rispetto a questo passato sfiancante?
Purtroppo no.

Pit che un movimento per la democrazia, come sostene-
vano in modo autoreferenziale i commentatori occidentali,
la Primavera araba fu qualcosa di piti ordinario: una rivolta
contro la decadente, pomposa e screditata autorita centrale.
Nello spirito dei disordini beduini di Ibn Khaldun, come
dimostrano chiaramente i casi di Libia e Yemen, la Prima-
vera araba alla fine ha spinto gli uomini armati delle tribu a
infiltrarsi nelle citta, causando anarchia. Per quanto riguarda
la Siria, che esamineremo piti a fondo in seguito, I'autorita
centrale decadente e oppressiva, dopo essere stata conte-
stata, si ¢ rapidamente sgretolata in uno Stato hobbesiano in
cui vige la legge del tutti contro tutti. La Tunisia € riuscita
con coraggio, per un certo periodo, a mantenere la demo-
crazia nella capitale e nelle citta pit importanti, ma nelle
province il controllo centrale si ¢ indebolito e i suoi confini
sono diventati facilmente violabili. In ogni caso, la Tunisia ¢
il pit europeo dei paesi arabi: forte di un mito fondativo
secolare incarnato nella figura del leader indipendentista
Habib Bourghiba (I’Atatiirk del mondo arabo), ed essen-
dosi formata da un antichissimo nucleo di civilta le cui ori-
gini risalgono a Cartagine, fu sostenuta dagli imperi romano,
vandalo e bizantino. Malgrado i problemi e la regressione
verso 'autocrazia, la Tunisia rappresenta pertanto il terreno
di prova piti promettente per un esperimento democratico
di stampo occidentale.

Nonostante tutte le complessita politiche ed economiche
introdotte dalla rapida urbanizzazione e dalla tecnologia
postmoderna, ovunque in Medio Oriente sotto la patina del-
la modernita persiste un ritmo antico e medievale. Questo
ritmo non & determinante e raramente ¢ dominante, ma non
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puo certo essere negato. La speranza — quel tipo di speranza
privo di sentimentalismi — va riposta quindi nella Jongue
durée.

Plus ¢a change... Certo, si potrebbe obiettare che il Medio
Oriente ¢ in perenne subbuglio da quando ho messo piede
per la prima volta nella regione, mezzo secolo fa. La Turchia
¢ passata da un regime militare laico a uno di tendenza isla-
mica, I'Iran ha superato una grande rivoluzione ed & sul
punto di affrontarne un’altra, I’Afghanistan ¢ passato da un
regno nervosamente in pace a uno stato di guerra e semi-
caos permanente. Gli uiguri musulmani turcofoni della Cina
occidentale sono passati da uno stile di vita tradizionale al
trovarsi sotto I'attacco di uno Stato cinese in via di moder-
nizzazione. Il Pakistan ¢ passato da un regime militare a una
parziale democrazia, e forse tornera al regime. Iran e Iraq
hanno combattuto una guerra che ha causato centinaia di
migliaia di morti. Iraq e Siria sono passati dalle soffocanti
dittature baathiste alla guerra e all’anarchia, poiché in questi
paesi al nazionalismo arabo ¢ subentrato I'islamismo. Lasse
radicale e negazionista di Siria, Iraq e Libia, cosi forte e in-
fluente per decenni durante la guerra fredda e oltre, ¢ stato
frantumato dal collasso dello Stato. All'interno di questa
anarchia, I'etnia curda ha combattuto diverse guerre per so-
pravvivere. Il Libano ha attraversato una lunga guerra civile
e barcolla ancora, sopravvivendo anch’esso a stento. ' Arabia
Saudita ¢ passata da un’autocrazia sonnolenta a una iperat-
tiva e piu propensa alle riforme sociali, a prescindere da
quale sia la sua immagine in Occidente. Gli sceiccati del
Golfo, sviluppatisi sulle ricchezze petrolifere e i commerci
globali, sono stati interamente trasformati in citta sfavillanti
e futuristiche. Lo Yemen, privo di un sistema monarchico, ¢
andato incontro a numerose guerre civili. Egitto e Libia
hanno rovesciato le loro dittature e in Algeria c’¢ stata una
lunghissima guerra civile. Israele ¢ passato da una politica
di centro-sinistra a una di estrema destra e, nel frattempo,
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ha portato avanti guerre in Libano e a Gaza, pur riuscendo
a instaurare relazioni diplomatiche con molti Stati arabi,
cosa che alcuni dicevano non sarebbe mai successa. L'Etio-
pia, che, come vedremo, fa parte a pieno titolo del Grande
Medio Oriente, ¢ passata da una dittatura marxista a un
regime autoritario pit mite e quindi a un tumultuoso espe-
rimento di democrazia parziale che ha portato a un’ampia e
sanguinosa guerra civile. La varieta qui ¢ tale da compren-
dere tutto il globo.

Plus c’est la méme chose... Ma il Medio Oriente, visto
dalle profondita oceaniche o da novemila metri di altezza, &
cambiato assai poco nei cinquant’anni in cui ho avuto occa-
sione di conoscerlo da vicino.

La Turchia ¢ tornata al punto in cui si trovava prima
della rivoluzione laica di Mustafa Kemal Atatiirk, seguita
alla Prima guerra mondiale. Dopo essersi allontanata dal-
Iislam sotto Atattirk, oggi, storicamente parlando, ha cor-
retto il tiro, anche se si prospettano ulteriori futuri aggiusta-
menti. Il regime afghano, anche quando era ufficialmente in
pace, nei decenni centrali del xx secolo, non ha mai gover-
nato molto oltre le grandi citta, esattamente come ora.
L’ Afghanistan rimane, come & sempre stato, una zona di
transizione instabile popolata da svariate tribu ed etnie tra
I’Asia centrale russificata e il subcontinente indiano. Gli
uiguri musulmani del Turkestan cinese sono stati feroce-
mente repressi per decenni, come ho potuto constatare di
persona durante i miei numerosi e lunghi soggiorni nella
regione, a partire dagli anni novanta. Solo di recente i media
hanno iniziato a prestare attenzione a questa parte storica-
mente piu vacillante della geografia cinese. Le forze armate
hanno continuato a presidiare il Pakistan: qui nulla & cam-
biato. La guerra Iran-Iraq degli anni ottanta, per quanto
smisuratamente cruenta, non ha modificato né i regimi
coinvolti né il confine tra i due Stati. L'Iraq e la Siria vive-
vano una situazione di anarchia sotto la corazza di una fe-
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roce tirannia. Cio che ¢ accaduto in seguito ¢ che la corazza
della tirannia ¢ stata frantumata in un caso e gravemente
scossa nell’altro, rivelando I'assenza di una societa civile
sottostante. Ogni volta che nell’arco degli ultimi decenni ho
visitato questi due paesi ho avvertito un vuoto terrificante e
un pericolo incombente. Sin dall’abolizione di qualsiasi
forma di costituzionalismo, nel 1958, in Siria e in Iraq non &
mai stata praticata una politica normale. Per decenni il Li-
bano ¢ stato una civilta levantina instabile, in cui la guerra e
i guerriglieri sostenuti dall’Iran coesistevano con i ristoranti
gourmet che a pochi chilometri di distanza servivano vino
pregiato: il sogno di ogni corrispondente estero. 1l collasso
economico del paese ¢ relativamente recente. Quanto ai
curdi, hanno vissuto spesso in stato di guerra o di semibelli-
geranza. Da un secolo a questa parte I’Arabia Saudita ¢ go-
vernata dai Saud, mentre I'Egitto ¢ governato dalla stessa
stirpe di faraoni nasseriani dal 1952. Per un breve periodo,
dal 2011 al 2013, ha sperimentato la democrazia, evento
raccontato in modo esaustivo da tutti i media del globo e
seguito dalla semplice ripresa del regime militare, sotto un
dittatore molto simile ai precedenti, solo un po’ peggiore nel
campo dei diritti umani. Riguardo allo Yemen, anche quando
vi regnava la pace, al viaggiatore che lo percorreva in lungo
e in largo, come feci io nel 1986 e nel 2002, si palesava un
vuoto anarchico tale da richiedere la presenza di una guardia
del corpo. Dall’anno della sua indipendenza, il 1962, I'Al-
geria ¢ stata governata da oscure giunte militari e di sicu-
rezza. Il vasto territorio meridionale del paese ¢ sempre stato
pit 0 meno sotto I'occupazione armata non ufficiale di
Algeri, come ho avuto modo di capire nel mese che trascorsi
nel Sahara centrale nel 2005. Le monarchie tradizionali di
Marocco, Giordania e Oman resistono imperterrite e I'E-
tiopia (oggetto del mio primo libro), durante la guerra fredda
e anche dopo, ¢ rimasta un mini-impero molto instabile e
spesso violento, composto da diversi gruppi etnici.
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L’Iran ha vissuto una delle rivoluzioni piti importanti del
xx secolo, passando in poche settimane, tra il 1978 e il 1979,
da una monarchia artificiale con uno shab e la sua shahbanu,
a uno Stato islamico radicale governato da un’zntelligencija
sciita. Tuttavia, al di sotto della politica, I'Iran, come ho sco-
perto esplorandolo negli anni precedenti e in quelli succes-
sivi la rivoluzione, ¢ singolarmente eterno: una delle civilta
pit antiche e urbanizzate della storia, con ambizioni di po-
tere imperiale, che guarda agli arabi dall’alto in basso, come
aun popolo caotico e tribale. Le radici dell’'influenza iraniana
in Medio Oriente rimangono in sostanza culturali. L'Tran,
inoltre, non ha mai sperimentato I'anarchia, poiché una ge-
rarchia burocratico-clericale ha rapidamente sostituito quel-
la dello scia. L'esperienza persiana, in un certo senso molto
pitt europea di quella degli arabi, continuera a sorprenderci,
perché le sue rivolte contro gli ayatollah mi ricordano lo
spirito di Solidarnosé contro il governo comunista polacco
negli anni ottanta.

E vero che Israele, innegabile anomalia culturale nella
regione, ha subito ancora una volta un singolare cambiamen-
to. Il movimento israeliano Shalom Akhshav (Pace adesso) ¢
morto, vittima delle intifade palestinesi, e agli occhi di molti
israeliani i palestinesi si sono trasformati da interlocutori in
nemici. I territori occupati sono tali da pitt di cinquant’anni:
considerato tutto, anche Ii non & cambiato molto. Certo, le
relazioni diplomatiche intraprese da Israele con diversi paesi
arabi, in particolare nel Golfo Persico, rappresentano un
indiscutibile sviluppo storico. Ma non dimentichiamo che
per decenni Israele ha cooperato in materia di sicurezza e
mantenuto regolari rapporti con quegli stessi Stati arabi del
Golfo, il cui spietato pragmatismo su molte questioni evoca
quello di Singapore. Si ¢ trattato, quindi, di un processo piu
graduale e organico di quanto suggerito all’epoca dai media.

Cio che ¢ davvero cambiato in Medio Oriente, e in modo
clamoroso, ¢ il comportamento delle potenze esterne, ov-
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vero degli imperi, e seguendo questa scia ci avviciniamo al
cuore di questa storia.

«In larga parte, sotto la relativa pace garantita dai grandi
imperi che furono costruiti dopo I'Eta Assiale [...] inizia-
rono i primi movimenti che sono definiti come le grandi
religioni storiche»!®. Cosi scriveva Marshall G.S. Hodgson,
storico mediorientalista dell’'Universita di Chicago della
meta del xx secolo. In effetti, il fatto deprimente ma innega-
bile & che gli imperi hanno dominato gran parte della storia
politica fin dall’antichita, in Medio Oriente e altrove, perché
offrivano, almeno in termini relativi, i mezzi piu pratici di
organizzazione politica e geografica. Gli imperi possono la-
sciare il caos dietro di sé, ma ¢ anche vero che sono sorti per
risolverlo!’.

I pit grandi progressi della civilta sono avvenuti in gran
parte sotto gli imperi. L'eta dell’'oro dell’islam ¢ stata un’e-
poca imperiale, soprattutto sotto gli abbasidi e, in misura
ridotta, sotto i fatimidi e gli hafsidi. 'impero mongolo sara
anche stato terribilmente crudele, ma chi soggiogarono o
distrussero i mongoli? Altri imperi, fra cui quello abbaside,
corasmio, bulgaro, Song. Gli ottomani in Medio Oriente (e
gli Asburgo in Europa centrale e nei Balcani) fornirono agli
ebrei e ad altre minoranze un’evidente protezione, coerente
con i valori illuminati della loro epoca. Il genocidio armeno
non ¢ avvenuto, come si ritiene comunemente, per mano
dell'impero ottomano di per sé, ma piuttosto sotto I'in-
fluenza del movimento nazionalista dei Giovani turchi che
stava per prenderne il posto. Il nazionalismo monoetnico &
stato piu letale nei confronti delle minoranze dell'imperia-
lismo multietnico, per sua natura cosmopolita.

Eppure, come nota con ironia lo storico di Oxford John
Darwin: «’impero ¢ spesso considerato il peccato originale
dei popoli europei, che hanno corrotto un mondo inno-
cente», ma le sue «vere origini sono molto pit antiche», in-
trinseche al corso stesso della storia'®.
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In realta, il motivo principale degli atti di violenza degli
ultimi anni e decenni in Medio Oriente — le increspature
veloci e transitorie in superficie alle quali i media prestano
attenzione — ¢ che per la prima volta nella storia moderna
quest’area geografica si trova in una fase post-imperiale.
Non esiste pitt un impero mondiale che si incarichi di man-
tenere I'ordine. Gli imperi assiro, romano, persiano, bizan-
tino, ottomano, britannico, sovietico e americano sono spa-
riti dalla regione. Questa ¢ la longue durée sottostante, nello
spirito di Braudel, e per quanto inquietante possa sembrare
alla sensibilita postmoderna, non possiamo esimerci dal-
'adottarla.

Limpero turco ottomano, che governo il Medio Oriente
dall’Algeria all'lraq per quattrocento anni, crolldo subito
dopo la Prima guerra mondiale. I mandati imperiali britan-
nici e francesi sugli Stati del Levante e della Mezzaluna fer-
tile, dal Libano all’Iraq, terminarono all’indomani della Se-
conda guerra mondiale. E per quanto riguarda la guerra
fredda, osserva Darwin, gli Stati Uniti e I'Unione Sovietica
erano imperi «in tutto tranne che nel nome»!’. L'Unione
Sovietica si disintegro nel 1991, mentre il prestigio degli
Stati Uniti come potenza mondiale & costantemente dimi-
nuito a partire dalla loro invasione dell'Traq, nel 2003. Pur-
troppo, senza un impero in qualsivoglia forma, il Medio
Oriente (e il mondo arabo in particolare) ha sempre dimo-
strato una «inclinazione [...] alle spaccature», osserva I’ara-
bista Tim Mackintosh-Smith, che per decenni ha vissuto in
Yemen riftutandosi di abbandonare il paese dilaniato dalla
guerra®,

La Siria, invece, dopo una guerra civile durata otto anni
che si stima abbia causato la morte di mezzo milione di
persone, si & per ora stabilizzata sotto I'egida della Russia e
dell’Iran e, in misura minore, della Turchia, tre Stati diretta-
mente fondati su tradizioni imperiali di lunga data. Riassu-
mendo, dopo un centinaio di anni, il Medio Oriente non ha
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ancora trovato una soluzione adeguata al crollo dell'impero
ottomano*.

Oggi questa tesi si scontra con gran parte del giudizio
delle comunita accademiche e giornalistiche. E poiché il
moderno colonialismo europeo ¢ tuttora storia viva, & piu
che comprensibile che studiosi e reporter continuino a
preoccuparsi dei crimini di britannici e francesi in Medio
Oriente, Africa e altrove. Ma di certo, con il tempo, questa
preoccupazione lascera il posto a una visione piti pacata
dell’'imperialismo, europeo e non europeo, nel corso di mi-
gliaia di anni di storia umana. Poiché al momento viviamo
in un periodo postcoloniale, ¢ normale che i misfatti del
colonialismo europeo ci appaiano enormi. La sfida sara su-
perarli senza minimizzarli**.

Secondo i criteri di Gibbon e Toynbee, nel Medio Oriente
odierno la grande storia non riflette tanto il fallimento della
democrazia, quanto la scomparsa dell'impero. Con la fine
dell'impero, il problema diventa prevenire 'anarchia. Seb-
bene I'impero rappresenti una forma estrema di ordine e
I'anarchia una forma estrema di disordine, potrebbero sem-
brare due modelli ugualmente deleteri. Non ¢ affatto cosi.
Come suggeriva in un’ovvia esagerazione il filosofo persiano
Abu Hamid al-Ghazali, vissuto tra I'x1 e il x11 secolo, «cento
anni di tirannide causano meno danni di un anno di anar-
chia», perché I'anarchia ¢ la tirannia di un intero popolo
contro se stesso?!. Ho potuto sperimentarlo in prima persona

* Nel 1862, il ministro degli Esteri ottomano Ali Pascia avverti in una lettera che se
gli ottomani fossero mai stati costretti a cedere alle «aspirazioni nazionali [...] ci sarebbe
voluto un secolo e sarebbero scorsi fiumi di sangue prima di ripristinare uno stato di
cose anche solo apparentemente stabile». B. Lewis, The Middle East: A Brief History of
the Last 2,000 Years, New York, Simon & Schuster, 1995, p. 315 (tr. it. di M. Lunari,
Il Medio Oriente. Duemila anni di storia, Milano, Mondadori, 1996, p. 301).

** Nel 2019, Guy Verhofstadt, ex primo ministro belga e uno dei membri pitt impor-
tanti del parlamento europeo, ha dichiarato pubblicamente nel Regno Unito: «Il mondo
di domani non ¢ un ordine mondiale basato su Stati o paesi nazionali. E un ordine mon-
diale basato su imperi». Pertanto, ha sostenuto, non esiste un futuro europeo al di fuori
delle dimensioni imperiali dell’'Unione europea. A. Stuttaford, «Too Swzall to Fail» Re-
view: Crawling Between the Giants’ Toes, in «The Wall Street Journal», 3 maggio 2020.
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viaggiando nell’Traq di Saddam Hussein nel 1984 e nel 1986,
pensando che non esistesse niente di peggio dell’oppressione
schiacciante e carceraria a cui avevo assistito, almeno finché
non sono stato due volte in Iraq con I'esercito americano,
negli anni del caos post-Saddam del 2004 e 2005, dove mi
sono trovato di fronte a una situazione di anarchia ben piu
spaventosa persino della tirannia di Saddam. Se me ne fossi
reso conto a suo tempo, non avrei mai appoggiato la guerra
in Traq (mi spiegherd meglio in seguito).

Si potrebbe dire la stessa cosa della Siria durante il go-
verno relativamente stabile del vecchio e del giovane Assad,
trail 1970 e il 2011, e dell’abisso di anarchia che ne & scatu-
rito, oppure della Libia durante e dopo il controllo tirannico
di Gheddafi. A parte i regimi pit duri, finora poco altro ha
funzionato in questi paesi dalle geografie artificiali e dai
conseguenti confini illogici che si direbbero piuttosto delle
vaghe espressioni geografiche, la cui stessa artificiosita ha
avuto bisogno, almeno in passato, delle forme pit estreme
di coercizione e controllo. L'Egitto e la Tunisia, ad esempio,
hanno radici molto sviluppate e robuste come Stati e societa
precedenti I'islam. Non si puo dire altrettanto della Libia,
che si estende tra di essi, la cui parte occidentale, la Tripoli-
tania, con il suo relativo cosmopolitismo, ha storicamente
gravitato intorno a Cartagine e all’antica Tunisia. La Libia
orientale invece, la Cirenaica, molto pitu conservatrice, ha
storicamente gravitato intorno alla cosmopolita Alessandria
d’Egitto. In mezzo a queste due regioni, compreso il Fezzan
a sud, ¢’¢ un relativo vuoto desertico, fatte salve le identita
subregionali e tribali?.

Di fatto, i regimi meno oppressivi in Medio Oriente sono
stati le monarchie tradizionali di Marocco, Oman e Gior-
dania, che, a causa della loro comprovata legittimita storica,
hanno potuto governare con meno crudelta, pur essendo
autoritarie. Il laboratorio hobbesiano del Medio Oriente
dimostra che, insieme all'impero, la monarchia ¢ la forma
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pitl naturale di governo. Come pazientemente spiega Mar-
shall G.S. Hodgson, per secoli «la monarchia & sembrata
'unica e migliore alternativa a un’avida oligarchia armata»®.
Ma subito dopo la sconfitta del fascismo e quindi del comu-
nismo, il dibattito occidentale ha dato ottusamente per
scontato che la «democrazia capitalista (il mercato e le ele-
zioni)» rappresentasse la fase finale della modernita, scrive
Barnett R. Rubin, specialista di Afghanistan e Pakistan del-
I'Universita di New York?. Questa logica occidentale, sug-
gerisce Rubin, ha supposto che le belle idee da sole possano
superare realta oggettive quali I'analfabetismo, i conflitti et-
nici e religiosi e 'assenza di confini controllabili.

Se la consideriamo sul lungo periodo, la democrazia ri-
mane un esperimento audace. Il grido di protesta contro
I'autoritarismo che si & sentito per molti anni, soprattutto a
Washington, ¢ antistorico. Lautoritarismo ¢ una mera cate-
goria, non un movimento, e oltretutto & una categoria piut-
tosto vaga. D’altronde, che cos’hanno in comune I'ex sultano
Qabus bin Said, che per cinquant’anni ha governato ’'Oman
come dittatore assoluto tra il xx e il xx1 secolo, rispettando le
liberta civili e perorando la causa ambientalista, i diritti delle
donne e lo sviluppo istituzionale, e i regimi della Corea del
Nord, della Cina o della Russia? Un ragionamento simile si
potrebbe estendere al Marocco o alla Giordania. Come gior-
nalista che ha girato il mondo per decenni, viaggiando in
Medio Oriente e altrove, ho visto molti regimi che rientrano
in un ampio spettro di sfumature di grigio, dove a un estremo
si trova un numero relativamente basso di democrazie stabili
ed esemplari, e all’altro tirannie brutali e opprimenti.

II mondo arabo ha oscillato di continuo tra 'impero, la
tirannia e 'anarchia, perché le monarchie rispettabili si rea-
lizzano solo in pochi luoghi. Gli sceiccati del Golfo sono
delle eccezioni, in quanto vere e proprie citta-Stato, con
enormi riserve di idrocarburi che consentono a chi le con-
trolla di comprare i propri cittadini e assoldare manodopera
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straniera che lavori per loro. I governanti del Golfo dimo-
strano inoltre un drastico empirismo machiavellico che ¢
amorale piti che immorale?. Anche se gran parte degli arabi
ambisce a un ideale di giustizia, pochi desiderano davvero
la democrazia e i suoi legalismi, cosi come li intendono le
élite occidentali. Nel frattempo, la stragrande maggioranza
coopera e collabora con i leader pitl autoritari?*. Dunque,
definire il mondo arabo come una lotta tra democrazia e
autocrazia, come fanno in molt, significa imporgli categorie
fittizie, tipiche dell’esperienza storica americana e non di
quella dell’area geografica in questione. Qualche anno fa
questo concetto ¢ stato espresso in modo sintetico dall’edi-
torialista degli affari esteri del «Wall Street Journal», Walter
Russell Mead, il quale, a proposito dei fermenti democratici
in Nord Africa, ha scritto che né i dittatori né i manifestanti
nelle strade avevano «I’organizzazione, Iesperienza politica,
la chiarezza ideologica e la competenza tecnica» per istituire
una moderna élite burocratica di governo, che non fosse
oppressiva o anarchica. E gli americani, malgrado tutti gli
esperti di cui dispongono, «non hanno alcuna soluzione da
proporre», perché i problemi sono profondamente radicati
nella storia e nella cultura del territorio®.

La modernita, fra l'altro, riguarda Stati liberali con si-
stemi burocratici organizzati che interagiscono tra diloro su
base laica®®. Questa, almeno, ¢ la concezione ideale del no-
stro mondo. Al contrario, le societa islamiche, spiega il poli-
tologo e mediorientalista Michael C. Hudson, hanno «dato
prova di un dispotismo scandito da ribellioni e crisi di suc-
cessione croniche»®.

Lurbanizzazione avvenuta nella seconda meta del xx
secolo e oltre non ha fatto che complicare la situazione. Nei
villaggi musulmani, la religione era un elemento inconscio
di un’esistenza tradizionale, ma nelle baraccopoli e nei bas-
sifondi delle citta mediorientali ha dovuto essere reinventata
acquisendo una forma piu austera e intransigente che I’ha
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trasformata in un progetto ideologico, al fine di mantenere
ivalori tradizionali nelle folle anonime composte di estranei.
Le sommosse della Primavera araba hanno segnalato il de-
siderio di una vera modernita, ma nel suo insieme la regione
¢ ancora lontana dal raggiungerla e la colpa non ¢ solo di chi
la governa e la abita, ma anche nostra.

Mi spiego meglio. Di fatto, il mondo islamico del Grande
Medio Oriente, nella sua evidente frammentazione postco-
loniale e post-guerra fredda, ci svela il lato oscuro del mo-
dernismo e del postmodernismo (con tutte le sue disomoge-
nee sovrapposizioni estetiche e culturali), che noi preferiamo
ignorare. Stati come la Siria, I'Iraq e I’ Afghanistan falliscono
miseramente nel voler integrare le loro efficienti societa tra-
dizionali, che funzionano da tempo immemore senza confini
troppo rigidi, nelle strette maglie del sistema statale moderno
creato dall'Occidente. Ci basti considerare anche solo un
oscuro e minuscolo esempio: Barnett R. Rubin afferma che
«il calo dei controlli alle frontiere in un’Europa in via di con-
solidamento [negli anni novanta] agevolo la criminalita turca
nel contrabbando di eroina afghana dal Pakistan su navi
immatricolate a Panama»*. In altre parole, a causa delle ten-
sioni e dei disordini sociali che affliggevano I'Europa in
quegli anni — fra cui 'aumento del consumo di droghe — il
trionfo dell’espansionismo dell’'Unione europea nel periodo
post-guerra fredda ebbe molte ripercussioni che stravolsero
la societa, e quindi la politica, lungo la frontiera afghano-
pakistana, cosi lontana dall’Europa.

Da quando, nel tardo Medioevo, I'Oriente musulmano
inizio a confrontarsi con le civilta economicamente e politi-
camente pit dinamiche della Cina Song e Ming e dell’Eu-
ropa rinascimentale, il mondo islamico entro a tutti gli effetti
nel grande arazzo della storia mondiale (dal punto di vista
occidentale) e, di conseguenza, ogni riflessione che facciamo
sull’islam e sul Grande Medio Oriente, per quanto indiretta,
¢ sempre una riflessione sulla nostra civilta e su noi stessi.
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Dal momento che la storia, nel senso di Toynbee, tende
molto gradualmente a unirci in questo mondo sempre piu
claustrofobico, diventiamo tutti parte della stessa famiglia
umana. In realta cio che fecero gli imperatori delle dinastie
Song e Ming, e soprattutto la cultura del Rinascimento eu-
ropeo, fu porre le basi per uno sviluppo tecnico che culmino
nella rivoluzione industriale in entrambi gli estremi dell’Eu-
rasia, con la quale I'ozkoumene musulmano, che si estende
dal Mediterraneo alla Cina, non riusci a competere. Mar-
shall G.S. Hodgson, forse il pit grande cronista moderno
della storia mediorientale, oggi pressoché dimenticato solo
perché il suo lavoro ¢ piuttosto accademico e la sua morte
risale a pitu di mezzo secolo fa, sottolinea che, in definitiva,
«il radicato malcontento e il disagio» dell’Oriente islamico,
espressi attraverso |’anticolonialismo, il nazionalismo e 'e-
stremismo religioso, sono reazioni a un piu stretto contatto
con il minaccioso mondo industriale e post-industriale alle
sue periferie, di cui I'imperialismo occidentale era un epife-
nomeno. A causa della loro intrinseca varieta, i popoli mu-
sulmani non hanno reagito in modo uniforme a tale mi-
naccia. Cio ha contribuito ad aggravare le profonde divisioni
allinterno del loro mondo, emerse dopo il crollo dell'im-
pero ottomano e mai riconciliate’!.

Questo libro non ¢ una giustificazione dell’Occidente né
dell’'imperialismo, malgrado la capacita di quest’ultimo di
dare in qualche modo coerenza e ordine a un’area geogra-
fica del mondo intrisa di sfide e difficolta. Linterazione fra
Occidente e Grande Medio Oriente & molto piu contorta e
complicata di cosi. Ed & di nuovo Arnold J. Toynbee a of-
frirci una chiave di lettura sull'intera questione. Abbiate
pazienza e seguitemi.

Nel 1922, all’eta di trentatré anni, Toynbee pubblico un
libro, The Western Question in Greece and Turkey: A Study
in the Contact of Civilisations, che si occupava dell’argomen-
to allora sulle prime pagine dei giornali: il conflitto militare
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tra due paesi che si trovavano fra i Balcani e il Medio Orien-
te. Subito dopo la Prima guerra mondiale e la dissoluzione
dell'impero ottomano, la Grecia tento di annettere la fascia
occidentale dell’Anatolia insieme al suo milione e mezzo di
abitanti di etnia greca, concentrati intorno alla grande citta
cosmopolita di Smirne. L'esercito greco, tacitamente soste-
nuto dalle potenze alleate occidentali, sbarco sulle coste
turche nel 1919 e avanzo verso I'interno fin quasi a raggiun-
gere Ankara, nell’entroterra anatolico. Nel 1922, un esercito
turco guidato da Mustafa Kemal Atatiirk (il cui cognome
significa «Padre dei Turchi»), contrattacco e costrinse le
forze greche a indietreggiare fino al mare. Decine di migliaia
di civili di etnia greca che vivevano nei dintorni di Smirne
furono assassinati e un milione e duecentomila persone — in
pratica I'intera popolazione di etnia greca in Turchia — fu-
rono costrette a rifugiarsi in Grecia. Almeno centomila in-
dividui di etnia greca dovettero percorrere a piedi I'entro-
terra dell’ Anatolia e della maggior parte di essi non si ebbe
pit notizia. Duemilacinquecento anni di civilta greca in
Asia Minore furono bruscamente interrotti. Questo scambio
di popolazione, che vide anche il trasferimento forzato di
quattrocentomila musulmani dalla Grecia alla Turchia, servi
da modello alle pulizie etniche del xx secolo. II crollo del-
I'impero ottomano, un mondo multiculturale e tradizionale
che rappresentava I'ultima traccia del primo modernismo,
diede vita a moderni Stati monoetnici.

Toynbee conclude attribuendo all’Occidente la responsa-
bilita di questa tragedia e inizia il suo ragionamento con
un’immagine sorprendente e indimenticabile, che merita di
essere citata per intero: «Quando cala la luna i selvaggi si
affliggono e cercano sollievo con rimedi magici. Non si ren-
dono conto che 'ombra che avanza piano sul disco luminoso
fino a oscurarlo tutto, tranne un frammento, ¢ proiettata dal
loro [stesso] mondo. Allo stesso modo noi, popoli dell’Oc-
cidente [ipoteticamente] civili, guardiamo con pieta o di-
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sprezzo i nostri contemporanei non occidentali afflitti dal-
I'ombra di qualche potere pit forte, che sembra paralizzare
le loro energie privandoli della luce. Ma siamo cosi presi dai
nostri affari da non affinare lo sguardo [...]. Se ci fermassimo
un istante a esaminare da vicino quell’oscura figura, gigan-
tesca e adombrante, che si erge in apparenza ignara dando le
spalle alle sue vittime, ci sorprenderebbe scoprire che i suoi
tratti sono i nostri»*2,

L'ombra gettata sui moderni Balcani e sul Medio Oriente
attuale, responsabile di molte efferatezze, ¢ proiettata dal
nostro mondo. La ferocia degli orrori perpetrati da greci e
turchi, che erano iniziati, in realta, alla fine del x1x secolo con
il massacro degli armeni in Anatolia orientale e con gli ster-
mini reciproci di greci, bulgari, serbi e albanesi in Mace-
donia, in fondo fu causata dall’idea «fatale» del nazionalismo
importata dall’Occidente, che collegava direttamente la reli-
gione e 'appartenenza etnica allo Stato moderno, creando
una forma di identita tossica e burocraticamente potente®.
Se I'imperialismo occidentale aveva fornito una certa coe-
renza alla regione, in seguito gli ideali politici pit astratti e
polimorfi dell’Occidente, suggerisce Toynbee, reagirono in
modo sanguinoso con le idee di identita di gruppo in tutto il
Grande Medio Oriente. Cosi, ad esempio, i cristiani orto-
dossi e i musulmani che erano vissuti in una sorta di tesa ar-
monia sotto il governo benevolo, seppur vetusto, dell'impero
ottomano, in poco tempo si trasformarono in greci e turchi
nazionalisti ansiosi di tagliarsi la gola a vicenda. Durante il
loro esilio in Europa, i Giovani turchi che poi si sarebbero
macchiati del genocidio assorbirono le idee nazionaliste sen-
za comprenderne I'incompatibilita con un paesaggio ana-
tolico popolato da gruppi etnici misti con diverse aspirazioni
nazionali: turchi, curdi, greci e armeni. Persino il settarismo
all'interno dei vari gruppi, che divide gli arabi in sunniti e
sciiti, & in parte conseguenza dell’influenza occidentale, che
ha accelerato la lotta per la parita e il profitto*. Piu che di
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odi primordiali si tratta di divisioni innescate da un’intensa
interazione fra 'Occidente e il cosiddetto «Oriente».

Di certo 'Occidente non intendeva provocare tutto que-
sto. Il dinamismo occidentale nel campo delle idee e della
tecnologia travolse e modernizzo I'ex impero ottomano,
dall’Africa del Nord ai Balcani fino all’Traq, amplificando la
letalita del declino imperiale, ulteriormente aggravato da
un’ingerenza occidentale spesso inefficace. Poi arrivarono le
idee del marxismo, del nazismo e del nazionalismo arabo,
legate all’Occidente moderno, che influenzarono la menta-
lita degli intellettuali arabi presenti in Europa negli anni
trenta e fornirono un modello ai dittatori baathisti di Siria e
Iraq, culminando nei regimi del vecchio e del giovane Assad
e di Saddam Hussein. Un’autopsia di questi paesi distrutti
agli albori del xx1 secolo rivelerebbe agenti patogeni non
solo locali ma anche occidentali. Per non parlare della deci-
sione fatale di invadere I'Iraq, presa nel 2003 dall’ammini-
strazione Bush.

Lo aveva capito Paul Bowles, lo scrittore americano che
visse in Marocco nel dopoguerra, vero e proprio genio lette-
rario dell'incontro dell’Occidente con il Medio Oriente e
I’ Africa. Bowles scrisse che solo quando non presentavano
alcun segno di influenza occidentale i luoghi mostravano
«un’inaspettata nota di completezza che dissipava la sensa-
zione di caos»”. Il caos, in altre parole, ¢ una circostanza
normale per un mondo tradizionale ruralizzato, privo della
precisione e dell’efficienza richieste dalla civilta tecnologica
moderna. Ma ['assalto dell’Occidente, dall’urbanizzazione
all'imperialismo al nazionalismo moderno alla tecnologia
bellica, ha creato ordini culturali ibridi e complessi in tutto il
mondo in via di sviluppo, dove il caos ha assunto una qualita
amplificata e fatale. E questa I'anarchia di cui parlo.

Come osservano i professori Francis Fukuyama di Stan-
ford e Noah Feldman di Harvard, la ferocia e la meccaniz-
zazione delle dittature arabe sono in parte conseguenza
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dell'incontro con le tecniche occidentali, pertanto le ri-
chieste degli islamisti che invocano la legge della shari ‘a non
rappresentano una filosofia estrema quanto piuttosto un
comprensibile rifiuto dell’illecito autoritarismo subito®®.

Il Grande Medio Oriente si presenta senz’altro come un
quadro impegnativo, almeno secondo i sogni e le aspirazioni
delle élite occidentali, e cid non ¢ dovuto solo alle tradizioni
proprie della regione, ma anche a una cultura che ¢ essa
stessa una fusione prodotta dall'incontro con I'Occidente.
Un processo iniziato con I'invasione napoleonica dell’Egitto
e della Grande Siria nel 1798, che porto all'infiltrazione di-
retta, nelle culture tradizionali del Levante, di idee e tecno-
logie europee, soprattutto francesi e britanniche.

E la storia continua... Il Medio Oriente avanza, ma non in
modo lineare. La tecnologia digitale, compresi i social media,
appiattisce le gerarchie e rafforza le masse che di conse-
guenza guardano con sempre meno timore ai poteri costituiti
e li chiamano sempre pit a rendere conto del loro operato,
tanto che i dittatori non sono mai stati ossessionati come ora
dall’opinione pubblica. Allo stesso tempo, una simile fri-
zione porta a grandi cambiamenti: anche se nella prima e
nella seconda eta moderna gli imperi navali di portoghesi,
olandesi e britannici hanno trasformato il Medio Oriente in
un sistema commerciale globale, piu il tempo passa piu
quest’area geografica appare sopraffatta dall’intensita del-
I'interazione. Di fatto, le proteste in strada possono esplo-
dere alla minima scintilla di un movimento economico glo-
bale, come ¢ accaduto in Libano qualche anno fa. E anche se
il buongoverno sembra sempre svanire appena oltre 'oriz-
zonte, alcuni cambiamenti radicali ci avvicinano alla fine del
lavoro di Penelope sul telaio.

Il mediorientalista Steven A. Cook definisce la Primavera
araba una «falsa alba»’’. Cio significa che quella vera potreb-
be palesarsi presto. Dunque il viaggio che sto per intrapren-
dere non ¢ del tutto pessimistico. Anziché aspettare una
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Primavera araba 2.0 o 3.0, la mia perlustrazione di libri e
paesaggi tentera di riconoscere i segnali di declino e ripresa
attraverso il tempo.

In una chiesa greco-ortodossa a Gerusalemme, il poeta
premio Nobel della meta del xx secolo Giorgos Seferis,
originario della Smirne di etnia greca, senti il rumore dei
colpi sul simandro che richiamavano i fedeli alla preghiera e
immagino il grido rivolto ad Apollo della sacerdotessa pa-
gana Cassandra’®, L'antica Grecia continuava a vivere, capi
all'improvviso Seferis, sotto il mantello del cristianesimo
orientale. Allo stesso modo, il Medio Oriente antico e me-
dievale continua a vivere sotto forme moderne, nonostante
queste lo stravolgano, e si adattera alle evoluzioni politiche
ed economiche globali che verranno.
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