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A Robert L. Freedman



Mentre è possibile infatti, dalla conoscenza 
delle parti, farsi una vaga idea dell’insieme, 
è impossibile formarsene una cognizione si-
cura e precisa. Poco dunque, io penso, la 
storia parziale contribuisce al l’ac  quisto di 
una sicura conoscenza del mondo nel suo 
complesso. Soltanto dalla connessione e dal 
confronto delle singole parti fra loro, dalla 
osservazione delle loro somiglianze e diffe-
renze, spingendo bene a fondo lo sguardo, 
si può giungere a godere insieme dell’utilità 
e del diletto della  storia.
POLIBIO, Storie

La violenza e la frenesia distruggeranno in 
mezz’ora più di quanto la prudenza, la rifles-
sione e la lungimiranza possano costruire in 
cento anni.
EDMUND BURKE, Riflessioni sulla  Rivoluzio  ne 
in Francia
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Nella primavera del 1994 ho attraversato per la prima 
volta la provincia cinese dello Xinjiang, una regione abitata 
da undici milioni di uiguri, una minoranza turcofona mu-
sulmana che, come ho avuto modo di capire nel corso di 
nu merose interviste, era già allora intrappolata in una 
morsa di brutale sorveglianza e repressione da parte delle 
autorità cinesi. Per gli uiguri, come per i geografi e gli etno-
grafi, in passato questo avamposto occidentale della Cina 
formava il Turkestan orientale, ovvero l’estensione più a est 
dei deserti e delle steppe del Grande Medio Oriente. Mal-
grado la longeva esistenza dello Stato imperiale cinese (tre-
mila cin que cen to anni), la Cina ottenne il controllo del Tur-
kestan orientale solo verso la metà del XVIII secolo. I ci nesi 
hanno sempre considerato questi musulmani una forza pe-
ricolosa e ambigua, persino più numerosa e difficile da in-
globare dei tibetani.

Nella città di Kashgar, situata a ridosso dei confini cinesi 
con Kirghizistan, Tagikistan, Afghanistan e Pakistan, il no-
vanta per cento della popolazione, che nel 1994 contava 
trecentomila abitanti, era di etnia uigura turcica. Le strade 
erano gremite di vecchie bici, risciò motorizzati e asini stra-
carichi di prodotti e legna da ardere. Carne grassa e latte di 
giumenta venivano serviti in vecchie stalle di legno deca-
denti. Gli uomini indossavano copricapi piatti e giacconi 

Prologo
La Cina nei nuovi contesti imperiali
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sportivi macchiati di fango. La percentuale di donne avvolte 
in manti e veli era addirittura superiore a quella dell’Iran, 
che avevo appena lasciato. A differenza dei turchi dell’Ana-
tolia, gli uiguri turcofoni non erano mai stati influenzati da 
Bisanzio o dalla vicinanza al Mediterraneo e all’epoca la loro 
cultura, unica nel suo genere, stava per essere frantumata 
dall’implacabile trebbiatrice dei comunisti di Pechino. In 
quel periodo – mi riferisco alla metà degli anni novan  ta – un 
redattore arrivò a sostenere che il mio interesse per gli uiguri 
stesse sfidando l’oscurantismo. Ci sarebbe voluto ancora un 
quarto di secolo prima che gli uiguri comparissero sulle 
prime pagine dei giornali di tutto il mondo.

Durante una mia successiva visita nello Xinjiang, nel 
2015, pochi anni prima che la regione finisse a tutti gli effetti 
nel radar della stampa mondiale, scoprii che l’intimo tram-
busto del mercato del bestiame domenicale di Kashgar era 
stato dislocato in un vasto spazio rettangolare a chilometri 
di distanza, lontano dalla vita della città nella quale era sem-
 pre stato indissolubilmente integrato. A quel punto Kashgar, 
ormai irriconoscibile, si era già trasformata in un reticolo di 
tetri condomini, a seguito di un piano di irreggimentazione 
della vita quotidiana dei cittadini. Questa sterilizzazione 
culturale precorse il trasferimento di quasi un milione di 
uiguri in campi di prigionia, dove erano sfruttati come 
schiavi. Secondo il «Wall Street Journal»1, fu la più grande 
incarcerazione inflitta a una minoranza religiosa dalla Se-
conda guerra mondiale.

A fare da sfondo a questa repressione erano le Nuove vie 
della seta, il progetto di sviluppo cinese da mille miliardi di 
dollari che prevede la realizzazione di una rete di trasporti 
postmoderna con autostrade, ferrovie, oleodotti e  ga   s dotti, 
destinata a collegare la Cina all’Europa via terra e via mare, 
lungo il Grande Medio Oriente. Lo Xinjiang, patria degli 
uiguri turcofoni, si è ritrovato così a essere il punto cruciale 
della Via della seta del XXI secolo, con strade e pipeline di-
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rette a ovest, verso l’Iran e oltre, e a sud, verso il Mar Arabico 
nei pressi del Golfo Persico. Lo Stato cinese non poteva 
permettersi di tollerare un potenziale separatismo musul-
mano all’interno dei propri confini, soprattutto nel punto di 
snodo in cui le Nuove vie della seta uniscono la Cina degli 
Han all’Asia centrale musulmana.

Ciò che impedisce di definire puramente «coloniale» il 
rapporto della Cina con gli uiguri turcofoni è senza dubbio 
la posizione dello Xinjiang che, pur essendo una provincia 
di frontiera, si trova comunque all’interno dei confini legali 
della Cina. In senso spirituale, tuttavia, il trattamento che la 
Cina riserva alla propria minoranza musulmana, condizio-
nato dalle presupposte esigenze delle Nuove vie della seta, 
è molto simile a una versione odierna del tradizionale impe-
rialismo ottocentesco. E in effetti poteva accadere anche di 
peggio, con l’assimilazione forzata e l’insediamento colo-
niale dell’etnia Han.

Le Nuove vie della seta, insieme alla persecuzione degli 
uiguri musulmani, interessano tutto il Grande Medio O  rien-
    te, dove la Cina appare aggressiva tanto su terra quanto per 
mare. Nella primavera del 2009 ho passato una notte in pri-
gione a Hambantota, in Sri Lanka, per essermi introdotto in 
un cantiere edile con l’intento di osservare alcune centinaia 
di operai cinesi impegnati a rimuovere enormi quantità di 
terreno per spostare, letteralmente, la costa verso l’interno. 
Quest’operazione faceva parte del progetto di costruzione di 
un porto avanguardistico per il trasbordo di merce cinese 
verso la penisola arabica e oltre. Un anno prima avevo otte-
nuto il permesso di visitare il nuovo porto di Gwadar, di 
realizzazione cinese, costruito proprio dove la punta sud-
occidentale del Pakistan incontra l’Iran e sbocca nel Golfo 
di Oman. Avevo percorso centinaia di chilometri di tetro 
deserto in Belucistan per vedere i profili d’acciaio taglienti, 
ordinati e scintillanti di Gwadar, le gru a caval   letto nuove di 
zecca e le altre attrezzature per la mo    vimentazione dei ca-
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richi. Nella visione dei progettisti pechinesi, petrolio e gas 
attraverseranno il Golfo Persico fino a raggiungere la vicina 
Gwadar e da lì saranno trasportati a nord via terra, in pipe-
line che solcheranno tutto il Pakistan fino alla provincia 
dello Xinjiang. Considerato che la Cina ha costruito una 
grande base militare a Gibuti, all’imbocco del Mar Rosso, e 
intende installarne altre più a nord lungo il Mar Rosso a 
Porto Sudan e a Jiwani, oltre che al confine tra Pakistan e 
Iran vicino a Gwadar, questa è davvero una fantastica epoca 
storica per essere un ingegnere civile cinese.

La mappa cinese del Grande Medio Oriente, che non 
comprende solo il mondo arabo ma anche il vasto territorio 
subtropicale tra l’Europa e la stessa Cina, presenta due 
punti critici: Pakistan e Iran. Il corridoio energetico che da 
Kash gar, nella Cina occidentale, scende a sud per il Pakistan 
fino a Gwadar, sul Mar Arabico, collegherà le Nuove vie del-
 la seta terrestri e marittime, mentre l’alleanza strategica tra 
Cina e Iran conferirà alla Cina il ruolo di maggiore partner 
economico e politico di un paese che, per quanto temuto da 
quasi due generazioni di americani a causa del terrorismo e 
della sua politica radicale, è il cardine dell’organizzazione 
geografica del Medio Oriente e dell’Asia centrale.

L’impero sarà pure morto, perché in un mondo globaliz-
zato una cultura non può davvero impossessarsi di altre 
culture e assoggettarle ai propri scopi. Ma la mentalità im-
periale sta vivendo un’inquietante vita ultraterrena, come 
dimostrano le manovre cinesi nel Grande Medio Oriente. 
All’inizio dell’era moderna, la Compagnia britannica delle 
Indie orientali avanzò verso est dall’Europa lungo il Medio 
Oriente fino a raggiungere la Cina; oggi la Cina avanza nella 
direzione opposta, verso ovest, ma con motivazioni com-
merciali e strategiche analoghe.

E mentre gli americani hanno tentato invano di svinco-
larsi dal Grande Medio Oriente, non sono solo i cinesi a 
intervenire, in cerca di risorse energetiche, di influenza su-
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gli stretti e i punti di passaggio obbligato delle rotte di na-
vigazione, oltre che di alleati locali. Anche i russi, così come 
i turchi, sono stati militarmente coinvolti in Siria e in Libia, 
e gli iraniani gestiscono una rete di eserciti e milizie locali 
che dall’Iran si estende a ovest fino al Mediterraneo e a sud 
fino allo Yemen. Va detto che tutti questi paesi hanno tra-
dizioni imperiali di lunga data a cui attingere, e quindi si 
sentono investiti di una missione. Oltre ai cinesi, infatti, 
sono soprattutto iraniani e turchi a considerare con orgo-
glio il proprio passato imperiale. Solo l’imperialismo occi-
dentale può essere guardato dall’alto in basso, non certo gli 
imperi indigeni.

Il Grande Medio Oriente è il campo di battaglia di questi 
imperi fantasma, il vasto tassello di un puzzle che la Cina 
deve poter governare, se vuole collegare i suoi nascenti a -
vamposti commerciali in Europa con quelli in Asia orientale. 
Qui gli Stati sono spesso deboli, nei luoghi chiave sono ad-
dirittura inesistenti, e la democrazia ha generalmente fallito, 
almeno finora. Nell’intera regione, oltretutto, le autocrazie 
locali hanno esaurito la loro vitalità, a eccezione del   la peni-
sola arabica dove sembrano mostrare ancora un certo dina-
mismo. Persino l’islam politico comincia a manifestare una 
perdita di entusiasmo, come testimonia il caso dell’Iran, ed 
è anche per questo che le potenze esterne non sanno resi-
stere alla tentazione.

È giunto il momento di esplorare più a fondo quest’aspra 
geografia che sarà un registro delle future lotte tra le grandi 
potenze del mondo, come sempre è stata in passato. E, 
come in passato, migliaia di anni di dominio imperiale con-
tinueranno a gettare una lunga ombra sull’odierna pratica 
politica, in una regione dove la stabilità rimane un bene raro 
e prezioso.
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.
Tempo e territorio

Tra l’Europa e le grandi civiltà mature di Cina e India si 
estende per circa cinquemila chilometri una regione domi-
nata da altipiani rocciosi e desertici, dove le piogge sono 
relativamente scarse, le frontiere contese, l’unità politica è 
raramente esistita e dove, secondo lo storico di Princeton 
Bernard Lewis, non c’è mai stato un modello storicamente 
definito di autorità1. La generalizzazione di Lewis è certa-
mente imprecisa, perché Egitto e Iran, così come Iraq e 
Turchia, sono stati governati da civiltà mature per migliaia 
di anni. In ogni caso, l’aridità, la grande varietà e la confu-
sione politica tipiche dei territori tra il Mediterraneo e la 
Cina meritano un’attenta disamina. Questo paesaggio au-
stero rappresenta la «Terra dell’Insolenza», dichiarò a metà 
del XX secolo l’antropologo americano Carleton S. Coon, 
riferendosi alla natura ribelle della politica mediorientale 
moderna, con la sua tradizione di orgoglio e indipendenza 
unita al tribalismo e alle tensioni etniche e settarie*. La fra-

* C.S. Coon, Caravan: The Story of the Middle East, New York, Henry Holt and 
Company, 1954, p. 295. Il libro di Coon, con il suo stile antiquato rispetto ai testi con-
temporanei sul Medio Oriente, sembra uscito da uno scritto di Erodoto. Inoltre, l’an-
tropologia razziale, campo di studi di Coon, è stata da tempo screditata. Eppure Car-
avan è pieno di acute intuizioni sulla regione ed è un libro su cui si sono formati gli 
arabisti del Dipartimento di Stato della fine del XX secolo. Ho descritto Coon e suo fi-
glio, Carleton S. Coon Jr., diplomatico e mediorientalista, nel mio libro The Arabists: 
The Romance of an American Elite, New York, Free Press, 1993, pp. 103-107. Per 
quanto riguarda le teorie razziali di Coon padre, si veda P. Shipman, The Evolution of 
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seologia di Coon è particolarmente pittoresca e determini-
stica, soprattutto perché il tribalismo ha mantenuto la pace 
all’interno di grandi gruppi e, per altri versi, considerato nel 
suo complesso, non è il fattore dissolutivo che l’Occidente 
crede che sia. La definizione di Coon ha tuttavia un’innega-
bile risonanza, a causa del livello indubbiamente alto di vio-
lenza e instabilità politica che caratterizza questa immensa 
regione rispetto ad altri luoghi del mondo. Negli ultimi de-
cenni, ad esempio, una parte consistente della popolazione 
del mondo arabo ha sperimentato una violenta condizione 
di anarchia e, secondo un rapporto delle Nazioni Unite, 
nella seconda decade del XXI secolo gli arabi, sebbene rap-
presentino appena il cinque per cento dell’umanità, hanno 
originato il cinquantotto per cento dei rifugiati a livello mon-
diale e il sessantotto per cento di tutti i «decessi legati alle 
guerre»*. In effetti, la maturazione dai regni medievali con-
fluiti nei primi Stati moderni e quindi nei moderni Stati de-
mocratici, come avvenuto in Europa, o quella dell’incessante, 
millenaria successione di imperi dinastici in Cina e nel sub-
continente indiano  –  luoghi con paesaggi lussureggianti e 
più abitabili –, non si verificano nella stessa misura in quel 
vasto e infecondo campo di battaglia tra culture e civiltà di-
verse che corre lungo la fascia meridionale del Rimland eu-
rasiatico, troppo spesso diviso anziché unito da un’unica re-
ligione. Non dimentichiamo, inoltre, che la tragedia del 
Grande Medio Oriente, dal collasso dell’impero ottomano 
in poi, ha a che fare tanto con l’interazione dinamica del-

Racism: Human Differences and the Use and Abuse of Science, New York, Simon & 
Schuster, 1994, pp. 170-221.

* T. Mackintosh-Smith, Arabs: A 3,000-Year History of Peoples, Tribes, and Em-
pires, New Haven, Yale University Press, 2019, pp. XIII e 96 (tr. it. di F. Bellino, Gli 
arabi. 3000 anni di storia di popoli, tribù e imperi, Torino, Einaudi, 2022). Solo in parte 
ciò può essere imputato all’invasione dell’Iraq da parte degli americani nel 2003. 
 Samuel Moyn, storico dell’Università di Yale, riferisce che le circa duecentomila vittime 
irachene sono morte principalmente a causa della guerra civile e dei disordini, e non a 
causa dell’azione militare americana. I dati sui rifugiati sono precedenti all’invasione 
russa dell’Ucraina. S. Moyn, Humane: How the United States Abandoned Peace and 
Reinvented War, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2021, p. 5.
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l’Occidente quanto con la geografia regionale, come vedre-
  mo più avanti. Prima, però, vanno affrontati alcuni a spetti 
cruciali.

Il tema dell’autorità politica, chi controlla chi, rimane 
spesso irrisolto in tutto il Medio Oriente. L’islam, divulgato 
dal profeta Maometto, un commerciante vissuto nel ricco 
crocevia cosmopolita della Mecca all’inizio del VII secolo 
d.C., era incentrato sull’etica e su come condurre una vita 
pura e giusta di fronte alle impegnative limitazioni di un 
paesaggio desertico, dove l’ambiente era insidioso e di con-
seguenza gli spostamenti difficili. In quel contesto, l’aridità 
aveva creato oasi che fungevano da veri e propri «punti di 
raccordo» attraverso il deserto, stimolando gli scambi e i 
commerci, e l’islam rappresentava pertanto una manna che 
alimentava l’onestà nelle trattative2. Sebbene offrisse uno 
stile di vita completo, capace di abbracciare molte civiltà e, 
nei secoli, di rendere soddisfatte della propria esistenza mi-
lioni di persone indigenti3, la nuova religione, e Coon fu uno 
dei primi a notarlo dall’esterno, non lasciava disposizioni 
solide per l’autorità politica temporale. Mentre le altre reli-
gioni, come il cristianesimo, non cercavano il controllo sulla 
politica e si limitavano in genere a un credo privato, l’islam 
offriva uno stile di vita onnicomprensivo. Olivier Roy, acca-
demico e politologo francese, scrive che «l’islam nasce come 
setta e come società», ma senza un’istituzione né tantomeno 
un clero che la organizzi4. Maxime Rodinson, grande lin-
guista e area specialist della Sorbona, sosteneva infatti che 
l’islam «non [fosse] solo un’associazione di credenti», ma 
una «società totale»5. E proprio in quanto società totale, 
comprendente il mondo fino ad allora laico, l’islam aveva 
bisogno di una filosofia dell’organizzazione politica, che 
spesso, secondo Roy, mancava del tutto.

Poiché Maometto offriva un’interpretazione dell’esi-
stenza inedita e più pura che sostituiva il contratto sociale 
esistente, era naturale che incontrasse qualche opposizione. 
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A causa delle ostilità verso il nuovo credo, lui e i suoi seguaci 
lasciarono la Mecca e fuggirono a nord verso Yathrib (Me-
dina, «La Città»), dove in sostanza fondarono una nuova 
comunità. Non a caso, il calendario islamico non parte dalla 
nascita di Maometto né dall’inizio della sua rivelazione, ma 
dall’anno di questa migrazione, la cosiddetta «egira». Questa 
nuova comunità era a tutti gli effetti rivoluzionaria e nel 
mondo arabo e islamico avrebbe pertanto generato, nel cor-
  so dei secoli e dei millenni, scontri dinastici e altri rivolgi-
menti relativi al settarismo, all’ambizione, alla legittimazione 
e alla purezza. L’ascesa e il declino degli imperi dinastici in 
Medio Oriente, e i drammi politici consumatisi al loro in-
terno, avevano spesso a che fare con la commistione di reli-
gione e politica. Sayyid Qutb, intellettuale egiziano e leader 
della Fratellanza musulmana, sfruttò questa argomentazione 
per attaccare il sistema impuro e infedele (kafir) di Gamal 
Abdel Nasser, che perciò lo fece impiccare nel 19666.

Le infinite lotte e contese per l’autorità e la leadership 
religiosa dell’islam iniziarono dopo soli cinquant’anni dalla 
sua fondazione, coinvolgendo sunniti, ibaditi, sciiti e le varie 
ramificazioni dello sciismo, fra cui zaiditi, ismailiti, alawiti, 
drusi, ognuno dei quali aveva teorie diverse sul governo 
spirituale, in un modo non così dissimile dal cristianesimo*. 
Ottenere una legittimazione politica era pertanto molto dif-
ficile7. Tutto ciò era vero non solo a livello statale, ma anche 
delle città e delle tribù, e all’interno delle stesse tribù, tanto 
che più di un luogo si ritrovò diviso tra «i Montecchi e i 
Capuleti arabi», nelle parole dell’arabista Tim Mackintosh-
Smith**. Soprattutto dopo la Prima guerra mon       diale, con il 

* A. Hourani, A History of the Arab Peoples, con una nuova prefazione di 
M. Ruthven, Cambridge, Harvard University Press, 1991, pp. 60-61 (tr. it. di V. Brugna-
telli, Storia dei popoli arabi. Da Maometto ai nostri giorni, Milano, Mondadori, 2017). La 
descrizione più lucida delle divisioni interne all’islam si trova nel classico di E. Mor-
timer, Faith and Power: The Politics of Islam, London, Faber and Faber, 1982, special-
mente nella cartina a p. 50.

** Mackintosh-Smith, Gli arabi, cit. Lo studioso, formatosi a Oxford, si basa sul reso-
conto di Abu Muhammad al-Hasan al-Hamdani, storico e geografo yemenita del X secolo.
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disfacimento dell’impero ottomano – che aveva guidato il 
mondo islamico in Medio Oriente per almeno mezzo mil-
lennio –, lotte sanguinose per l’acquisizione del potere por-
tarono a una disputa su chi potesse vantare la dottrina più 
pura e talvolta, per estensione, la più estrema, altra tendenza 
che presenta affinità con il cristianesimo medievale. Ne se-
guirono la rivoluzione iraniana del 1978-1979, le varie rami-
ficazioni del salafismo e in particolare l’ISIS*, che hanno ge-
nerato violenze granguignolesche e spaventosi titoli in prima 
pagina con i quali abbiamo acquisito una triste familiarità.

Questo è dunque il Grande Medio Oriente, che in senso 
lato è il mondo islamico del deserto e delle pianure (rispetto 
al mondo islamico marittimo dell’Oceano Indiano): una va-
sta striscia di terra che negli ultimi cinquant’anni ho esplo-
rato e studiato e che dal Marocco, nel Mediterraneo occi-
dentale, arriva al Turkestan orientale, vicino alla culla fertile 
della Cina; oppure, da un’altra prospettiva, dai Balcani orto-
dossi orientali verso sud fino alla montuosa terra monsonica 
dello Yemen; o, infine, da un ulteriore punto di vista, dal-
l’anarchia violenta della Libia a quella dell’Afghanistan. Si 
tratta di un territorio che i greci chiamavano oikoumene, 
ovvero la parte abitata del globo che conoscevano in via di-
retta o indiretta. Più che un termine geografico, l’oikoumene 
rappresentava un’idea, un concetto molto più ampio rispetto 
alla regione arida del mondo arabo, che includeva Etiopia, 
Turchia, Iran, Afghanistan, Caucaso e Asia centrale, un’area 
caratterizzata da un grado d’interconnessione tale da rap-
presentare una forma primitiva di globalizzazione. È la stessa 
mappa percorsa in gran parte da Erodoto e Alessandro 
Magno. Spesso sono le regioni più antiche e ricche di storia 
ad aver fornito le coordinate per i peggiori orrori moderni.

* Il termine salafi si riferisce ai virtuosi antenati delle prime generazioni dell’islam, 
e indica pertanto un movimento di ritorno alle radici. ISIS è l’acronimo di Islamic State 
of Iraq and Sham («Stato islamico dell’Iraq e dello Sham», il «Levante»).



24

Prendiamo Palmira, ad esempio. Nei miei ricordi di de-
cenni fa, rimangono le sue snelle colonne corinzie a punteg-
giare l’orizzontalità del deserto siriano. Laggiù, la «regina 
d’Oriente», Zenobia*, figura ben più consistente di Cleo-
patra, fu infine soggiogata dall’imperatore romano Aure-
liano nel 272 d.C. Un anno dopo Aureliano bruciò la città. 
Palmira è stata nuovamente sottomessa e gran parte del suo 
prezioso patrimonio archeologico mutilato e distrutto dal-
l’ISIS tra il 2015 e il 2017. Parliamo di un crimine sconvol-
gente contro oggetti sacri del passato, che conferma la vio-
lenza nichilista del gruppo contro gli esseri umani.

Quale direzione prenderà il corso delle cose? Quali di-
mensioni politiche assumerà questa vasta regione che occupa 
gran parte della fascia subtropicale tra l’Europa e l’Estremo 
Oriente? Riuscirà a tirarsi fuori da decenni di instabilità e 
malgoverno e a trovare un compromesso risolutivo tra la ti-
rannia da un lato e l’anarchia dall’altro?

Le risposte partono da una prospettiva che si confronta 
con l’abisso dei decenni e dei secoli.

Per esplorare questa distanza così lontana dalla portata 
della comprensione umana, insieme ad altre questioni, è ne-
cessario ricorrere all’aiuto non solo di esperti contempo-
ranei, ma anche di scrittori ritenuti ormai da tempo superati. 
Sebbene i valori di questi autori del passato possano non 
essere all’altezza dei nostri, la loro genialità è innegabile, ed 
è il motivo per cui le loro opere sono state reputate dei clas-
sici. Occorre pertanto avvicinarsi con umiltà alle precedenti 
epoche del pensiero che, per quanto imperfette, fondano le 
basi della nostra.

E allora cominciamo.

* Sotto Zenobia, Palmira, che estendeva il suo potere su tutta la Siria, parte 
dell’Asia Minore e dell’Arabia settentrionale, «assunse le proporzioni di un vero e 
proprio impero». P.K. Hitti, History of Syria: Including Lebanon and Palestine, New 
York, Macmillan, 1951, p. 393.
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Arnold J. Toynbee, il prolifico storico e filosofo britan-
nico che documentò ventisei civiltà a livello mondiale nella 
sua opera in dodici volumi Storia comparata delle civiltà, 
scris      se che guardando indietro al passato dell’umanità è 
possibile notare l’azione di «una qualche tendenza genera le» 
alla «standardizzazione». Nel corso dei millenni, siamo di-
ventati tutti più simili che dissimili. Come osservano i pro-
tagonisti del romanzo di Paul Bowles del 1949, Il tè nel de-
serto: «In ciascun paese, la gente finisce per assomigliare 
sem     pre più a quella di qualsiasi altro paese [...]. Tutto di-
venta grigio, e si farà sempre più grigio»8.

Ma anche se la direzione è chiara, in questi diecimila anni 
il percorso è stato lento e complesso, con capovolgimenti e 
colpi di scena, e la strada da fare è ancora tanta. In questo 
tortuoso processo, mentre la «differenziazione» e la «diver-
sità» segnano il livello di crescita delle civiltà, il loro declino 
si manifesta sempre allo stesso modo. Toynbee lo paragona 
alla tela di Penelope. A Itaca, la fedele sposa dell’assente 
Ulisse promette ai suoi pretendenti che si unirà in matri-
monio a uno di loro non appena avrà finito di tessere il len-
zuolo funebre per il vecchio Laerte, padre di Ulisse. Ma la 
donna non lo completerà mai: dopo aver passato la giornata 
a intessere un disegno, dedicherà la notte al monotono com-
pito di disfare il lavoro compiuto nelle ore diurne. Così fa-
cendo non dovrà mai risposarsi e potrà rimanere fedele al 
marito lontano. I motivi che tesse sul suo telaio ogni giorno 
sono diversi, ma l’atto notturno di dipanarli è sempre uguale. 
È così che il lavorio di Penelope rispecchia l’ascesa e il de-
clino delle civiltà. Ma la fatica della moglie di Ulisse, secondo 
l’interpretazione di Toynbee, non è «insopportabile», perché 
ogni giorno che passa la avvicina al ricongiungimento con il 
marito, che alla fine tornerà a casa9.

Lo stesso vale per quello che Toynbee chiama il «più 
potente tessitore», che indica il progresso delle civiltà stesse10. 
Ispirato da un’immagine del Faust di Goethe, Toynbee spie-
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   ga: «L’opera dello Spirito della Terra, mentre egli tesse e tira 
i suoi fili sul telaio del tempo», costituisce il «ritmo elemen-
tare» della storia dell’uomo, per come «si manifesta nelle 
genesi, negli sviluppi, nei crolli e nelle disgregazioni delle 
società umane». Ma questo «perpetuo volgersi di una ruota 
non è vana ripetizione se, a ogni suo giro, porta il veicolo di 
tanto più vicino alla meta [e] significa la nascita di qualcosa 
di nuovo»11. Poiché il «telaio del tempo» si muove assai len-
tamente, i singoli «crolli e le disintegrazioni», che oggi tanto 
ossessionano i media per quanto riguarda il Medio Oriente, 
non consentono di vedere ciò che invece si sta creando di 
assolutamente nuovo.

Per riuscire a intravedere il nuovo in divenire ci serve sia 
la scala di Toynbee, che mette a fuoco l’intera storia del-
l’umanità, sia l’andatura e la distanza di altri insigni storici e 
pensatori, come Edward Gibbon e Fernand Braudel. Gib-
 bon, storico britannico della fine del XVIII secolo e autore di 
Storia della decadenza e rovina dell’impero romano, racconta, 
fra le altre cose, la portata dell’ascesa e della rovina delle 
di    nastie mongole e turche, avviluppate nei grovigli degli in-
trighi delle corti romane e persiane, e lo fa nello spazio ri  -
dotto di pochi paragrafi, con la sobria concisione di Tacito. 
Da questo arazzo emerge il processo stesso della storia, in 
cui il declino non è che una lunghissima trasformazione; in 
quest’ottica, la caduta della Roma occidentale avviene in 
modo talmente graduale e relativo da condurre, in ultima 
istanza, agli inizi rudimentali del primo sistema statale mo-
derno europeo. Immaginiamo un aereo che vola a ottocento 
chilometri all’ora e che però, essendo a novemila metri di 
altezza, sembra muoversi a rilento sul paesaggio sottostante. 
Ebbene, i paragrafi ironici e maestosi di Gibbon avanzano 
ugualmente a rilento, ma scorrono rapidamente attraverso 
decadi e secoli. Braudel, geografo e storico francese della 
metà del XX secolo, studioso del Mediterraneo, chiamò 
questo fenomeno longue durée: i cambiamenti lenti e imper-
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cettibili, come i movimenti lenti negli abissi oceanici, che 
determinano in modo invisibile le increspature veloci e 
transitorie in superficie, sulle quali i media rimangono im-
mancabilmente concentrati.

In altre parole, occorre allargare drasticamente la propria 
visione nel tempo e nello spazio per riscoprire le profondità 
del passato, e solo allora diventa possibile discernere il fu-
turo. Per discernere il futuro occorre inoltre saper vedere ciò 
che si ha davanti agli occhi, cosa più facile a dirsi che a farsi, 
perché ciò che ci si para di fronte è spesso sgradevole e ha il 
potere di scardinare idee ragionevoli su come si comportano 
e operano società precedenti alla nostra. Vedere con chia-
rezza richiede altresì un incontro con i vivi ma anche con i 
morti, vale a dire, una rilettura del lavoro di quei grandi 
pensatori che hanno resistito alla prova del tempo e che 
possono metterci a disagio. Mi riferisco nello specifico a tre 
uomini: il grande antropologo americano Clifford  Geertz, 
che ha identificato la cultura – esattamente quello che molti 
politologi contemporanei spesso preferiscono ignorare –
co    me la forza sottostante alla politica; il grande sociologo 
Barrington Moore Jr., che ha dimostrato che ogni Stato e 
ogni società pervengono alla democrazia o alla dittatura in 
un modo proprio, complesso e intricato, impossibile da re-
plicare altrove e sicuramente non imposto dall’esterno; e il 
grande arabista, intellettuale e storico Elie Kedourie, che, 
sfidando le simpatie di Toynbee per gli arabi, ispirate dal 
senso di colpa (ne parleremo più avanti), ha saputo dimo-
strare in via definitiva e con dovizia di particolari come 
un’analisi oggettiva della storia moderna in Egitto, Siria e 
Iraq metta in crisi le teorie della scienza politica e altri pro-
grammi ottimistici. Più che un ottimismo fondato su un’illu-
sione deliberata, quello di Kedourie era un pessimismo 
fon      dato sull’osservazione. Questi tre uomini, che ai loro 
tem   pi sono stati dei giganti, ritenevano che il progresso 
fosse possibile, ma non nel modo in cui lo immaginiamo in 
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Occidente; hanno tracciato degli ottimi punti di partenza 
per il mio viaggio nei diversi territori del Grande Medio 
Oriente, dove ho incontrato storici locali e altri pensatori 
contemporanei, con il duplice obiettivo di mettere alla 
prova e confermare le idee di queste eminenti figure della 
metà del XX secolo.

Si tratta davvero di un viaggio attraverso il tempo, così 
come attraverso lo spazio. Ponendosi a una distanza tale da 
abbracciare con lo sguardo i secoli e i millenni, l’archeologo 
contemporaneo Barry Cunliffe, dell’Università di Oxford, 
osserva che i protagonisti della storia del Grande Medio 
Oriente sono sia popolazioni nomadi sia imperi stanziali, e 
che di solito sono le prime a minacciare i secondi. Tanto i 
nomadi quanto gli imperi si ripresentano sotto forme e con 
nomi diversi fino ai nostri giorni, in una continua battaglia 
fra regimi consolidati e insurrezioni, cosicché le mappe an-
tiche e medievali presentano sorprendenti somiglianze con 
quelle della nostra epoca. I tuareg berberi del Sahara in-
terno che vivono in uno stato di perenne tensione sotto 
l’occupazione dell’esercito algerino, i clan tribali islamici in 
guerra in Libia, le varie fazioni armate in Siria, le divisioni 
settarie ed etniche in Iraq, le tribù belligeranti dello Yemen, 
la costante assenza di una governance efficace nell’entro-
terra del vasto e tribalizzato Sudan e così via fanno parte 
della stessa vecchia storia sulla mancanza di unità e autorità 
in questa immensa regione. Ma ci sono altre analogie. Gli 
imperi achemenide e selgiuchide, così come il protettorato 
Han, tutti estinti da tempo, riflettono nondimeno l’attuale 
portata dell’influenza iraniana, turca e cinese nelle zone 
aride tra Europa e Asia12.

«Il passato somiglia al futuro più di quanto una goccia 
d’acqua somigli a un’altra», scrisse nel XIV secolo lo storico 
arabo Ibn Khaldun13. Un’iperbole, ovviamente, che quan-
tomeno induce a osservare il presente in base a quanto av-
venuto in passato.
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Ibn Khaldun merita un momento di riflessione. Scrittore 
e pensatore di grande spessore, degno del Rinascimento 
italiano, nel corso della sua vita leggendaria Ibn Khaldun 
viaggiò da ovest a est partendo da Fez e arrivando a Dama-
 sco. Egli sosteneva che mentre il beduino aspirava a un’esi-
stenza sedentaria, chi viveva nei villaggi e in città non aveva 
la tendenza a desiderare un’esistenza opposta a quella che 
conduceva. Anziché suscitare il desiderio del ritorno al de-
serto, la vita urbana alimenta la voglia di potere politico e 
lusso. Ma quello stesso lusso, aumentando, genera inesora-
bilmente una perdita della solidarietà di gruppo o ‘asabiyya, 
e porta a una fragile mondanità nonché alla decadenza, alla 
senilità e al declino. Nascono così nuove dinastie, costruite 
su una nuova ‘asabiyya, le quali generano un altro grande 
ci         clo della storia, con altri migranti che dal deserto si infil-
trano nei villaggi e nelle città14. Pensiamo alla migrazione di 
massa verso Teheran e altre città di un proletariato nuovo e 
solo in parte urbanizzato, che precedette e di fatto rese pos-
sibile la rivoluzione iraniana del 1978-1979. Pensiamo alla 
‘asabiyya della tribù al-Bu Nasir di Saddam Hussein che da 
Tikrit, sul Tigri a nord di Baghdad, finì per travolgere la 
capitale irachena in nome del nazionalismo arabo laico e del 
socialismo del partito Ba‘th, ma che ben presto si liberò di 
questi condizionamenti artificiali portando i suoi membri a 
governare per decenni come volgari criminali e assassini15. 
Prima di salire al potere in Libia, Muammar Gheddafi 
vive va lontano dalla capitale, in una famiglia beduina molto 
povera. Ma poi ha governato per più di quarant’anni ed è 
caduto in preda a un delirio di sfarzo e decadenza, per finire 
ucciso al termine di una rivolta che ha portato a nuove 
forme di caos e disordine. Gli ufficiali militari che hanno 
preso il controllo dei regimi in Egitto e in Siria nella seconda 
metà del XX secolo provenivano quasi sempre da ambienti 
umili e rurali. E naturalmente anche la famiglia dei Saud è 
un esempio di ‘asabiyya tribale, iniziata con l’abbandono del 



30

deserto e finita con la conquista di un intero paese, al quale 
hanno persino dato il loro nome.

Che dire, invece, della Primavera araba? Possiamo con-
siderarla una svolta rispetto a questo passato sfiancante? 
Purtroppo no.

Più che un movimento per la democrazia, come sostene-
vano in modo autoreferenziale i commentatori occidentali, 
la Primavera araba fu qualcosa di più ordinario: una rivolta 
contro la decadente, pomposa e screditata autorità centrale. 
Nello spirito dei disordini beduini di Ibn Khaldun, come 
dimostrano chiaramente i casi di Libia e Yemen, la Prima-
vera araba alla fine ha spinto gli uomini armati delle tribù a 
infiltrarsi nelle città, causando anarchia. Per quanto riguarda 
la Siria, che esamineremo più a fondo in seguito, l’autorità 
centrale decadente e oppressiva, dopo essere stata conte-
stata, si è rapidamente sgretolata in uno Stato hobbesiano in 
cui vige la legge del tutti contro tutti. La Tunisia è riuscita 
con coraggio, per un certo periodo, a mantenere la demo-
crazia nella capitale e nelle città più importanti, ma nelle 
province il controllo centrale si è indebolito e i suoi confini 
sono diventati facilmente violabili. In ogni caso, la Tunisia è 
il più europeo dei paesi arabi: forte di un mito fondativo 
secolare incarnato nella figura del leader indipendentista 
Habib Bourghiba (l’Atatürk del mondo arabo), ed essen-
dosi formata da un antichissimo nucleo di civiltà le cui ori-
gini risalgono a Cartagine, fu sostenuta dagli imperi romano, 
vandalo e bizantino. Malgrado i problemi e la regressione 
verso l’autocrazia, la Tunisia rappresenta pertanto il terreno 
di prova più promettente per un esperimento democratico 
di stampo occidentale.

Nonostante tutte le complessità politiche ed economiche 
introdotte dalla rapida urbanizzazione e dalla tecnologia 
post     moderna, ovunque in Medio Oriente sotto la patina del-
 la modernità persiste un ritmo antico e medievale. Questo 
ritmo non è determinante e raramente è dominante, ma non 
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può certo essere negato. La speranza – quel tipo di speranza 
privo di sentimentalismi  –  va riposta quindi nella longue 
durée.

Plus ça change... Certo, si potrebbe obiettare che il Medio 
Oriente è in perenne subbuglio da quando ho messo piede 
per la prima volta nella regione, mezzo secolo fa. La Turchia 
è passata da un regime militare laico a uno di tendenza isla-
mica, l’Iran ha superato una grande rivoluzione ed è sul 
punto di affrontarne un’altra, l’Afghanistan è passato da un 
regno nervosamente in pace a uno stato di guerra e semi-
caos permanente. Gli uiguri musulmani turcofoni della Cina 
occidentale sono passati da uno stile di vita tradizionale al 
trovarsi sotto l’attacco di uno Stato cinese in via di moder-
nizzazione. Il Pakistan è passato da un regime militare a una 
parziale democrazia, e forse tornerà al regime. Iran e Iraq 
hanno combattuto una guerra che ha causato centinaia di 
migliaia di morti. Iraq e Siria sono passati dalle soffocanti 
dittature baathiste alla guerra e all’anarchia, poiché in questi 
paesi al nazionalismo arabo è subentrato l’islamismo. L’asse 
radicale e negazionista di Siria, Iraq e Libia, così forte e in-
fluente per decenni durante la guerra fredda e oltre, è stato 
frantumato dal collasso dello Stato. All’interno di que sta 
anarchia, l’etnia curda ha combattuto diverse guerre per so-
pravvivere. Il Libano ha attraversato una lunga guerra civile 
e barcolla ancora, sopravvivendo anch’esso a stento. L’Ara bia 
Saudita è passata da un’autocrazia sonnolenta a una iperat-
tiva e più propensa alle riforme sociali, a prescindere da 
quale sia la sua immagine in Occidente. Gli sceiccati del 
Golfo, sviluppatisi sulle ricchezze petrolifere e i commerci 
globali, sono stati interamente trasformati in città sfavillanti 
e futuristiche. Lo Yemen, privo di un sistema monarchico, è 
andato incontro a numerose guerre civili. Egitto e Libia 
hanno rovesciato le loro dittature e in Algeria c’è stata una 
lunghissima guerra civile. Israele è passato da una politica 
di centro-sinistra a una di estrema destra e, nel frattempo, 
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ha portato avanti guerre in Libano e a Gaza, pur riuscendo 
a instaurare relazioni diplomatiche con molti Stati arabi, 
cosa che alcuni dicevano non sarebbe mai successa. L’Etio-
 pia, che, come vedremo, fa parte a pieno titolo del Grande 
Medio Oriente, è passata da una dittatura marxista a un 
regime autoritario più mite e quindi a un tumultuoso espe-
rimento di democrazia parziale che ha portato a un’ampia e 
sanguinosa guerra civile. La varietà qui è tale da compren-
dere tutto il globo.

Plus c’est la même chose... Ma il Medio Oriente, visto 
dalle profondità oceaniche o da novemila metri di altezza, è 
cambiato assai poco nei cinquant’anni in cui ho avuto occa-
sione di conoscerlo da vicino.

La Turchia è tornata al punto in cui si trovava prima 
della rivoluzione laica di Mustafa Kemal Atatürk, seguita 
alla Prima guerra mondiale. Dopo essersi allontanata dal-
l’islam sotto Atatürk, oggi, storicamente parlando, ha cor-
retto il tiro, anche se si prospettano ulteriori futuri aggiusta-
menti. Il regime afghano, anche quando era ufficialmente in 
pace, nei decenni centrali del XX secolo, non ha mai gover-
nato molto oltre le grandi città, esattamente come ora. 
L’Afghanistan rimane, come è sempre stato, una zona di 
transizione instabile popolata da svariate tribù ed etnie tra 
l’Asia centrale russificata e il subcontinente indiano. Gli 
uiguri musulmani del Turkestan cinese sono stati feroce-
mente repressi per decenni, come ho potuto constatare di 
persona durante i miei numerosi e lunghi soggiorni nella 
regione, a partire dagli anni novanta. Solo di recente i media 
hanno iniziato a prestare attenzione a questa parte storica-
mente più vacillante della geografia cinese. Le forze armate 
hanno continuato a presidiare il Pakistan: qui nulla è cam-
biato. La guerra Iran-Iraq degli anni ottanta, per quanto 
smisuratamente cruenta, non ha modificato né i regimi 
coinvolti né il confine tra i due Stati. L’Iraq e la Siria vive-
vano una situazione di anarchia sotto la corazza di una fe-
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roce tirannia. Ciò che è accaduto in seguito è che la corazza 
della tirannia è stata frantumata in un caso e gravemente 
scossa nell’altro, rivelando l’assenza di una società civile 
sottostante. Ogni volta che nell’arco degli ultimi decenni ho 
visitato questi due paesi ho avvertito un vuoto terrificante e 
un pericolo incombente. Sin dall’abolizione di qualsiasi 
forma di costituzionalismo, nel 1958, in Siria e in Iraq non è 
mai stata praticata una politica normale. Per decenni il Li-
bano è stato una civiltà levantina instabile, in cui la guerra e 
i guerriglieri sostenuti dall’Iran coesistevano con i ristoranti 
gourmet che a pochi chilometri di distanza servivano vino 
pregiato: il sogno di ogni corrispondente estero. Il collasso 
economico del paese è relativamente recente. Quanto ai 
curdi, hanno vissuto spesso in stato di guerra o di semibelli-
geranza. Da un secolo a questa parte l’Arabia Saudita è go    -
vernata dai Saud, mentre l’Egitto è governato dalla stessa 
stirpe di faraoni nasseriani dal 1952. Per un breve periodo, 
dal 2011 al 2013, ha sperimentato la democrazia, evento 
raccontato in modo esaustivo da tutti i media del globo e 
seguito dalla semplice ripresa del regime militare, sotto un 
dittatore molto simile ai precedenti, solo un po’ peggiore nel 
campo dei diritti umani. Riguardo allo Yemen, anche quando 
vi regnava la pace, al viaggiatore che lo percorreva in lungo 
e in largo, come feci io nel 1986 e nel 2002, si palesava un 
vuoto anarchico tale da richiedere la presenza di una guardia 
del corpo. Dall’anno della sua indipendenza, il 1962, l’Al-
geria è stata governata da oscure giunte militari e di sicu-
rezza. Il vasto territorio meridionale del paese è sempre stato 
più o meno sotto l’occupazione armata non uf    ficiale di 
A lgeri, come ho avuto modo di capire nel mese che trascorsi 
nel Sahara centrale nel 2005. Le monarchie tradizionali di 
Ma   rocco, Giordania e Oman resistono imperterrite e l’E-
tiopia (oggetto del mio primo libro), durante la guerra fredda 
e anche dopo, è rimasta un mini-impero molto instabile e 
spesso violento, composto da diversi gruppi etnici.
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L’Iran ha vissuto una delle rivoluzioni più importanti del 
XX secolo, passando in poche settimane, tra il 1978 e il 1979, 
da una monarchia artificiale con uno shah e la sua shah banu, 
a uno Stato islamico radicale governato da un’intelligencija 
sciita. Tuttavia, al di sotto della politica, l’Iran, come ho sco-
perto esplorandolo negli anni precedenti e in quelli succes-
sivi la rivoluzione, è singolarmente eterno: una delle civiltà 
più antiche e urbanizzate della storia, con ambizioni di po-
tere imperiale, che guarda agli arabi dall’alto in basso, come 
a un popolo caotico e tribale. Le radici dell’influenza iraniana 
in Medio Oriente rimangono in sostanza culturali. L’Iran, 
inoltre, non ha mai sperimentato l’anarchia, poiché una ge-
rar chia burocratico-clericale ha rapidamente sostituito quel-
  la dello scià. L’esperienza persiana, in un certo senso molto 
più europea di quella degli arabi, continuerà a sorprenderci, 
perché le sue rivolte contro gli ayatollah mi ricordano lo 
spirito di Solidarność contro il governo comunista polacco 
negli anni ottanta.

È vero che Israele, innegabile anomalia culturale nella 
regione, ha subito ancora una volta un singolare cambiamen-
   to. Il movimento israeliano Shalom Akhshav (Pace ades      so) è 
morto, vittima delle intifade palestinesi, e agli occhi di molti 
israeliani i palestinesi si sono trasformati da interlocutori in 
nemici. I territori occupati sono tali da più di cinquant’anni: 
considerato tutto, anche lì non è cambiato molto. Certo, le 
relazioni diplomatiche intraprese da Israele con diversi paesi 
arabi, in particolare nel Golfo Persico, rappresentano un 
indiscutibile sviluppo storico. Ma non dimentichiamo che 
per decenni Israele ha cooperato in materia di sicurezza e 
mantenuto regolari rapporti con quegli stessi Stati arabi del 
Golfo, il cui spietato pragmatismo su molte questioni evoca 
quello di Singapore. Si è trattato, quindi, di un processo più 
graduale e organico di quanto suggerito all’epoca dai media.

Ciò che è davvero cambiato in Medio Oriente, e in modo 
clamoroso, è il comportamento delle potenze esterne, ov-
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vero degli imperi, e seguendo questa scia ci avviciniamo al 
cuore di questa storia.

«In larga parte, sotto la relativa pace garantita dai grandi 
imperi che furono costruiti dopo l’Età Assiale [...] inizia-
rono i primi movimenti che sono definiti come le grandi 
re   ligioni storiche»16. Così scriveva Marshall G.S. Hodgson, 
storico mediorientalista dell’Università di Chicago della 
metà del XX secolo. In effetti, il fatto deprimente ma innega-
bile è che gli imperi hanno dominato gran parte della storia 
politica fin dall’antichità, in Medio Oriente e altrove, perché 
offrivano, almeno in termini relativi, i mezzi più pratici di 
organizzazione politica e geografica. Gli imperi possono la-
sciare il caos dietro di sé, ma è anche vero che sono sorti per 
risolverlo17.

I più grandi progressi della civiltà sono avvenuti in gran 
parte sotto gli imperi. L’età dell’oro dell’islam è stata un’e-
poca imperiale, soprattutto sotto gli abbasidi e, in misura 
ridotta, sotto i fatimidi e gli hafsidi. L’impero mongolo sarà 
anche stato terribilmente crudele, ma chi soggiogarono o 
distrussero i mongoli? Altri imperi, fra cui quello abbaside, 
corasmio, bulgaro, Song. Gli ottomani in Medio Oriente (e 
gli Asburgo in Europa centrale e nei Balcani) fornirono agli 
ebrei e ad altre minoranze un’evidente protezione, coerente 
con i valori illuminati della loro epoca. Il genocidio armeno 
non è avvenuto, come si ritiene comunemente, per mano 
dell’impero ottomano di per sé, ma piuttosto sotto l’in-
fluenza del movimento nazionalista dei Giovani turchi che 
stava per prenderne il posto. Il nazionalismo monoetnico è 
stato più letale nei confronti delle minoranze dell’imperia-
lismo multietnico, per sua natura cosmopolita.

Eppure, come nota con ironia lo storico di Oxford John 
Darwin: «L’impero è spesso considerato il peccato originale 
dei popoli europei, che hanno corrotto un mondo inno-
cente», ma le sue «vere origini sono molto più antiche», in-
trinseche al corso stesso della storia18.
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In realtà, il motivo principale degli atti di violenza degli 
ultimi anni e decenni in Medio Oriente –  le increspature 
veloci e transitorie in superficie alle quali i media prestano 
attenzione – è che per la prima volta nella storia moderna 
quest’area geografica si trova in una fase post-imperiale. 
Non esiste più un impero mondiale che si incarichi di man-
tenere l’ordine. Gli imperi assiro, romano, persiano, bizan-
tino, ottomano, britannico, sovietico e americano sono spa        -
riti dalla regione. Questa è la longue durée sottostante, nello 
spirito di Braudel, e per quanto inquietante possa sembrare 
alla sensibilità postmoderna, non possiamo esimerci dal-
l’adottarla.

L’impero turco ottomano, che governò il Medio Oriente 
dall’Algeria all’Iraq per quattrocento anni, crollò subito 
dopo la Prima guerra mondiale. I mandati imperiali britan-
nici e francesi sugli Stati del Levante e della Mezzaluna fer-
tile, dal Libano all’Iraq, terminarono all’indomani della Se-
conda guerra mondiale. E per quanto riguarda la guerra 
fredda, osserva Darwin, gli Stati Uniti e l’Unione Sovietica 
erano imperi «in tutto tranne che nel nome»19. L’Unione 
Sovietica si disintegrò nel 1991, mentre il prestigio degli 
Stati Uniti come potenza mondiale è costantemente dimi-
nuito a partire dalla loro invasione dell’Iraq, nel 2003. Pur-
troppo, senza un impero in qualsivoglia forma, il Medio 
Oriente (e il mondo arabo in particolare) ha sempre dimo-
strato una «inclinazione [...] alle spaccature», osserva l’ara-
bista Tim Mackintosh-Smith, che per decenni ha vissuto in 
Yemen rifiutandosi di abbandonare il paese dilaniato dalla 
guerra20.

La Siria, invece, dopo una guerra civile durata otto anni 
che si stima abbia causato la morte di mezzo milione di 
persone, si è per ora stabilizzata sotto l’egida della Russia e 
dell’Iran e, in misura minore, della Turchia, tre Stati diretta-
mente fondati su tradizioni imperiali di lunga data. Riassu-
mendo, dopo un centinaio di anni, il Medio Oriente non ha 



37

ancora trovato una soluzione adeguata al crollo dell’impero 
ottomano*.

Oggi questa tesi si scontra con gran parte del giudizio 
delle comunità accademiche e giornalistiche. E poiché il 
moderno colonialismo europeo è tuttora storia viva, è più 
che comprensibile che studiosi e reporter continuino a 
preoccuparsi dei crimini di britannici e francesi in Medio 
Oriente, Africa e altrove. Ma di certo, con il tempo, questa 
preoccupazione lascerà il posto a una visione più pacata 
dell’imperialismo, europeo e non europeo, nel corso di mi-
gliaia di anni di storia umana. Poiché al momento viviamo 
in un periodo postcoloniale, è normale che i misfatti del 
colonialismo europeo ci appaiano enormi. La sfida sarà su-
perarli senza minimizzarli**.

Secondo i criteri di Gibbon e Toynbee, nel Medio Oriente 
odierno la grande storia non riflette tanto il fallimento della 
democrazia, quanto la scomparsa dell’impero. Con la fine 
dell’impero, il problema diventa prevenire l’anarchia. Seb-
bene l’impero rappresenti una forma estrema di ordine e 
l’anarchia una forma estrema di disordine, potrebbero sem-
brare due modelli ugualmente deleteri. Non è affatto così. 
Come suggeriva in un’ovvia esagerazione il filosofo persiano 
Abu Hamid al-Ghazali, vissuto tra l’XI e il XII secolo, «cen to 
anni di tirannide causano meno danni di un anno di anar-
chia», perché l’anarchia è la tirannia di un intero popolo 
contro se stesso21. Ho potuto sperimentarlo in prima persona 

* Nel 1862, il ministro degli Esteri ottomano Ali Pascià avvertì in una lettera che se 
gli ottomani fossero mai stati costretti a cedere alle «aspirazioni nazionali [...] ci sarebbe 
voluto un secolo e sarebbero scorsi fiumi di sangue prima di ripristinare uno stato di 
cose anche solo apparentemente stabile». B. Lewis, The Middle East: A Brief History of 
the Last 2,000 Years, New York, Simon & Schuster, 1995, p. 315 (tr. it. di M. Lunari, 
Il Medio Oriente. Duemila anni di storia, Milano, Mondadori, 1996, p. 301).

** Nel 2019, Guy Verhofstadt, ex primo ministro belga e uno dei membri più impor-
tanti del parlamento europeo, ha dichiarato pubblicamente nel Regno Unito: «Il mondo 
di domani non è un ordine mondiale basato su Stati o paesi nazionali. È un ordine mon-
diale basato su imperi». Pertanto, ha sostenuto, non esiste un futuro europeo al di fuori 
delle dimensioni imperiali dell’Unione europea. A. Stuttaford, «Too Small to Fail» Re-
view: Crawling Between the Giants’ Toes, in «The Wall Street Journal», 3 maggio 2020.
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viaggiando nell’Iraq di Saddam Hussein nel 1984 e nel 1986, 
pensando che non esistesse niente di peggio dell’oppressione 
schiacciante e carceraria a cui avevo assistito, almeno finché 
non sono stato due volte in Iraq con l’esercito americano, 
negli anni del caos post-Saddam del 2004 e 2005, dove mi 
sono trovato di fronte a una situazione di anarchia ben più 
spaventosa persino della tirannia di Saddam. Se me ne fossi 
reso conto a suo tempo, non avrei mai appoggiato la guerra 
in Iraq (mi spiegherò meglio in seguito).

Si potrebbe dire la stessa cosa della Siria durante il go-
verno relativamente stabile del vecchio e del giovane Assad, 
tra il 1970 e il 2011, e dell’abisso di anarchia che ne è scatu-
rito, oppure della Libia durante e dopo il controllo tirannico 
di Gheddafi. A parte i regimi più duri, finora poco altro ha 
funzionato in questi paesi dalle geografie artificiali e dai 
conseguenti confini illogici che si direbbero piuttosto delle 
vaghe espressioni geografiche, la cui stessa artificiosità ha 
avuto bisogno, almeno in passato, delle forme più estreme 
di coercizione e controllo. L’Egitto e la Tunisia, ad esempio, 
han  no radici molto sviluppate e robuste come Stati e società 
precedenti l’islam. Non si può dire altrettanto della Libia, 
che si estende tra di essi, la cui parte occidentale, la Tripoli-
tania, con il suo relativo cosmopolitismo, ha storicamente 
gravitato intorno a Cartagine e all’antica Tunisia. La Libia 
orientale invece, la Cirenaica, molto più conservatrice, ha 
storicamente gravitato intorno alla cosmopolita Alessandria 
d’E      gitto. In mezzo a queste due regioni, compreso il Fezzan 
a sud, c’è un relativo vuoto desertico, fatte salve le identità 
subregionali e tribali22.

Di fatto, i regimi meno oppressivi in Medio Oriente sono 
stati le monarchie tradizionali di Marocco, Oman e Gior-
dania, che, a causa della loro comprovata legittimità storica, 
hanno potuto governare con meno crudeltà, pur essendo 
autoritarie. Il laboratorio hobbesiano del Medio Oriente 
dimostra che, insieme all’impero, la monarchia è la forma 
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più naturale di governo. Come pazientemente spiega Mar-
shall G.S. Hodgson, per secoli «la monarchia è sembrata 
l’unica e migliore alternativa a un’avida oligarchia armata»23. 
Ma subito dopo la sconfitta del fascismo e quindi del comu-
nismo, il dibattito occidentale ha dato ottusamente per 
scontato che la «democrazia capitalista (il mercato e le ele-
zioni)» rappresentasse la fase finale della modernità, scrive 
Barnett R. Rubin, specialista di Afghanistan e Pakistan del-
l’Università di New York24. Questa logica occidentale, sug-
gerisce Rubin, ha supposto che le belle idee da sole possano 
superare realtà oggettive quali l’analfabetismo, i conflitti et-
nici e religiosi e l’assenza di confini controllabili.

Se la consideriamo sul lungo periodo, la democrazia ri-
mane un esperimento audace. Il grido di protesta contro 
l’autoritarismo che si è sentito per molti anni, soprattutto a 
Washington, è antistorico. L’autoritarismo è una mera cate-
goria, non un movimento, e oltretutto è una categoria piut-
tosto vaga. D’altronde, che cos’hanno in comune l’ex sultano 
Qabus bin Said, che per cin            quant’anni ha governato l’Oman 
come dittatore assoluto tra il XX e il XXI secolo, rispettando le 
libertà civili e perorando la causa ambientalista, i diritti delle 
donne e lo sviluppo istituzionale, e i regimi della Corea del 
Nord, della Cina o della Russia? Un ragionamento simile si 
potrebbe estendere al Marocco o alla Giordania. Come gior-
nalista che ha girato il mondo per decenni, viaggiando in 
Medio Oriente e altrove, ho visto molti regimi che rientrano 
in un ampio spettro di sfumature di grigio, dove a un estremo 
si trova un numero relativamente basso di democrazie stabili 
ed esemplari, e all’altro tirannie brutali e opprimenti.

Il mondo arabo ha oscillato di continuo tra l’impero, la 
tirannia e l’anarchia, perché le monarchie rispettabili si rea-
lizzano solo in pochi luoghi. Gli sceiccati del Golfo sono 
delle eccezioni, in quanto vere e proprie città-Stato, con 
enormi riserve di idrocarburi che consentono a chi le con-
trolla di comprare i propri cittadini e assoldare manodopera 
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straniera che lavori per loro. I governanti del Golfo dimo-
strano inoltre un drastico empirismo machiavellico che è 
amorale più che immorale25. Anche se gran parte degli arabi 
ambisce a un ideale di giustizia, pochi desiderano davvero 
la democrazia e i suoi legalismi, così come li intendono le 
élite occidentali. Nel frattempo, la stragrande maggioranza 
coopera e collabora con i leader più autoritari26. Dunque, 
definire il mondo arabo come una lotta tra democrazia e 
autocrazia, come fanno in molti, significa imporgli categorie 
fittizie, tipiche dell’esperienza storica americana e non di 
quella dell’area geografica in questione. Qualche anno fa 
questo concetto è stato espresso in modo sintetico dall’edi-
torialista degli affari esteri del «Wall Street Journal», Walter 
Russell Mead, il quale, a proposito dei fermenti democratici 
in Nord Africa, ha scritto che né i dittatori né i manifestanti 
nelle strade avevano «l’organizzazione, l’esperienza politica, 
la chiarezza ideologica e la competenza tecnica» per istituire 
una moderna élite burocratica di governo, che non fosse 
oppressiva o anarchica. E gli americani, malgrado tutti gli 
esperti di cui dispongono, «non hanno alcuna soluzione da 
proporre», perché i problemi sono profondamente radicati 
nella storia e nella cultura del territorio27.

La modernità, fra l’altro, riguarda Stati liberali con si-
stemi burocratici organizzati che interagiscono tra di loro su 
base laica28. Questa, almeno, è la concezione ideale del no-
stro mondo. Al contrario, le società islamiche, spiega il poli-
tologo e mediorientalista Michael C. Hudson, hanno «dato 
prova di un dispotismo scandito da ribellioni e crisi di suc-
cessione croniche»29.

L’urbanizzazione avvenuta nella seconda metà del XX 
secolo e oltre non ha fatto che complicare la situazione. Nei 
villaggi musulmani, la religione era un elemento inconscio 
di un’esistenza tradizionale, ma nelle baraccopoli e nei bas-
sifondi delle città mediorientali ha dovuto essere reinventata 
acquisendo una forma più austera e intransigente che l’ha 
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trasformata in un progetto ideologico, al fine di mantenere 
i valori tradizionali nelle folle anonime composte di estranei. 
Le sommosse della Primavera araba hanno segnalato il de-
siderio di una vera modernità, ma nel suo insieme la regione 
è ancora lontana dal raggiungerla e la colpa non è solo di chi 
la governa e la abita, ma anche nostra.

Mi spiego meglio. Di fatto, il mondo islamico del Grande 
Medio Oriente, nella sua evidente frammentazione postco-
loniale e post-guerra fredda, ci svela il lato oscuro del mo-
dernismo e del postmodernismo (con tutte le sue disomoge-
 nee sovrapposizioni estetiche e culturali), che noi pre   feriamo 
ignorare. Stati come la Siria, l’Iraq e l’Afghanistan falliscono 
miseramente nel voler integrare le loro efficienti società tra-
dizionali, che funzionano da tempo immemore senza confini 
troppo rigidi, nelle strette maglie del sistema statale mo  derno 
creato dall’Occidente. Ci basti considerare anche so  lo un 
oscuro e minuscolo esempio: Barnett R. Rubin afferma che 
«il calo dei controlli alle frontiere in un’Europa in via di con-
solidamento [negli anni novanta] agevolò la criminalità turca 
nel contrabbando di eroina afghana dal Pakistan su navi 
immatricolate a Panama»30. In altre parole, a causa delle ten-
sioni e dei disordini sociali che affliggevano l’Europa in 
quegli anni – fra cui l’aumento del consumo di droghe – il 
trionfo dell’espansionismo dell’Unione europea nel periodo 
post-guerra fredda ebbe molte ripercussioni che stravolsero 
la società, e quindi la politica, lungo la frontiera afghano-
pakistana, così lontana dall’Europa.

Da quando, nel tardo Medioevo, l’Oriente musulmano 
iniziò a confrontarsi con le civiltà economicamente e politi-
camente più dinamiche della Cina Song e Ming e dell’Eu-
ropa rinascimentale, il mondo islamico entrò a tutti gli effetti 
nel grande arazzo della storia mondiale (dal punto di vista 
occidentale) e, di conseguenza, ogni riflessione che facciamo 
sull’islam e sul Grande Medio Oriente, per quanto indiretta, 
è sempre una riflessione sulla nostra civiltà e su noi stessi. 
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Dal momento che la storia, nel senso di Toynbee, tende 
molto gradualmente a unirci in questo mondo sempre più 
claustrofobico, diventiamo tutti parte della stessa famiglia 
umana. In realtà ciò che fecero gli imperatori delle dinastie 
Song e Ming, e soprattutto la cultura del Rinascimento eu-
ropeo, fu porre le basi per uno sviluppo tecnico che culminò 
nella rivoluzione industriale in entrambi gli estremi dell’Eu-
rasia, con la quale l’oikoumene musulmano, che si estende 
dal Mediterraneo alla Cina, non riuscì a competere. Mar-
shall G.S. Hodgson, forse il più grande cronista moderno 
della storia mediorientale, oggi pressoché dimenticato solo 
perché il suo lavoro è piuttosto accademico e la sua morte 
risale a più di mezzo secolo fa, sottolinea che, in definitiva, 
«il radicato malcontento e il disagio» dell’Oriente islamico, 
espressi attraverso l’anticolonialismo, il nazionalismo e l’e-
stremismo religioso, sono reazioni a un più stretto contatto 
con il minaccioso mondo industriale e post-industriale alle 
sue periferie, di cui l’imperialismo occidentale era un epife-
nomeno. A causa della loro intrinseca varietà, i popoli mu-
sulmani non hanno reagito in modo uniforme a tale mi-
naccia. Ciò ha contribuito ad aggravare le profonde divisioni 
all’interno del loro mondo, emerse dopo il crollo dell’im-
pero ottomano e mai riconciliate31.

Questo libro non è una giustificazione dell’Occidente né 
dell’imperialismo, malgrado la capacità di quest’ultimo di 
dare in qualche modo coerenza e ordine a un’area geogra-
fica del mondo intrisa di sfide e difficoltà. L’interazione fra 
Occidente e Grande Medio Oriente è molto più contorta e 
complicata di così. Ed è di nuovo Arnold J. Toynbee a of-
frirci una chiave di lettura sull’intera questione. Abbiate 
pazienza e seguitemi.

Nel 1922, all’età di trentatré anni, Toynbee pubblicò un 
libro, The Western Question in Greece and Turkey: A Study 
in the Contact of Civilisations, che si occupava dell’argomen-
  to allora sulle prime pagine dei giornali: il conflitto militare 
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tra due paesi che si trovavano fra i Balcani e il Medio Orien-
  te. Subito dopo la Prima guerra mondiale e la dissoluzione 
dell’impero ottomano, la Grecia tentò di annettere la fascia 
occidentale dell’Anatolia insieme al suo milione e mezzo di 
abitanti di etnia greca, concentrati intorno alla grande città 
cosmopolita di Smirne. L’esercito greco, tacitamente soste-
nuto dalle potenze alleate occidentali, sbarcò sulle coste 
turche nel 1919 e avanzò verso l’interno fin quasi a raggiun-
gere Ankara, nell’entroterra anatolico. Nel 1922, un esercito 
turco guidato da Mustafa Kemal Atatürk (il cui cognome 
significa «Padre dei Turchi»), contrattaccò e costrinse le 
forze greche a indietreggiare fino al mare. Decine di migliaia 
di civili di etnia greca che vivevano nei dintorni di Smirne 
furono assassinati e un milione e duecentomila persone – in 
pratica l’intera popolazione di etnia greca in Turchia – fu-
rono costrette a rifugiarsi in Grecia. Almeno centomila in-
dividui di etnia greca dovettero percorrere a piedi l’entro-
terra dell’Anatolia e della maggior parte di essi non si ebbe 
più notizia. Duemilacinquecento anni di civiltà greca in 
Asia Minore furono bruscamente interrotti. Questo scambio 
di popolazione, che vide anche il trasferimento forzato di 
quattrocentomila musulmani dalla Grecia alla Turchia, servì 
da modello alle pulizie etniche del XX secolo. Il crollo del-
l’impero ottomano, un mondo multiculturale e tradizionale 
che rappresentava l’ultima traccia del primo modernismo, 
diede vita a moderni Stati monoetnici.

Toynbee conclude attribuendo all’Occidente la responsa-
bilità di questa tragedia e inizia il suo ragionamento con 
un’immagine sorprendente e indimenticabile, che merita di 
essere citata per intero: «Quando cala la luna i selvaggi si 
affliggono e cercano sollievo con rimedi magici. Non si ren-
dono conto che l’ombra che avanza piano sul disco luminoso 
fino a oscurarlo tutto, tranne un frammento, è proiettata dal 
loro [stesso] mondo. Allo stesso modo noi, popoli dell’Oc-
cidente [ipoteticamente] civili, guardiamo con pietà o di-
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sprezzo i nostri contemporanei non occidentali afflitti dal-
l’ombra di qualche potere più forte, che sembra paralizzare 
le loro energie privandoli della luce. Ma siamo così presi dai 
nostri affari da non affinare lo sguardo [...]. Se ci fermassimo 
un istante a esaminare da vicino quell’oscura figura, gigan-
tesca e adombrante, che si erge in apparenza ignara dando le 
spalle alle sue vittime, ci sorprenderebbe scoprire che i suoi 
tratti sono i nostri»32.

L’ombra gettata sui moderni Balcani e sul Medio Oriente 
attuale, responsabile di molte efferatezze, è proiettata dal 
nostro mondo. La ferocia degli orrori perpetrati da greci e 
turchi, che erano iniziati, in realtà, alla fine del XIX secolo con 
il massacro degli armeni in Anatolia orientale e con gli ster-
mini reciproci di greci, bulgari, serbi e albanesi in Mace-
donia, in fondo fu causata dall’idea «fatale» del nazionalismo 
importata dall’Occidente, che collegava direttamente la reli-
gione e l’appartenenza etnica allo Stato moderno, creando 
una forma di identità tossica e burocraticamente potente33. 
Se l’imperialismo occidentale aveva fornito una certa coe-
renza alla regione, in seguito gli ideali politici più astratti e 
polimorfi dell’Occidente, suggerisce Toynbee, reagirono in 
modo sanguinoso con le idee di identità di gruppo in tutto il 
Grande Medio Oriente. Così, ad esempio, i cristiani orto-
dossi e i musulmani che erano vissuti in una sorta di tesa ar-
monia sotto il governo benevolo, seppur vetusto, dell’impero 
ottomano, in poco tempo si trasformarono in greci e turchi 
nazionalisti ansiosi di tagliarsi la gola a vicenda. Durante il 
loro esilio in Europa, i Giovani turchi che poi si sarebbero 
macchiati del genocidio assorbirono le idee nazionaliste sen-
 za comprenderne l’incompatibilità con un paesaggio a na   -
tolico popolato da gruppi etnici misti con diverse aspirazioni 
nazionali: turchi, curdi, greci e armeni. Persino il settarismo 
all’interno dei vari gruppi, che divide gli arabi in sunniti e 
sciiti, è in parte conseguenza dell’influenza occidentale, che 
ha accelerato la lotta per la parità e il profitto34. Più che di 
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odi primordiali si tratta di divisioni innescate da un’intensa 
interazione fra l’Occidente e il cosiddetto «Oriente».

Di certo l’Occidente non intendeva provocare tutto que-
 sto. Il dinamismo occidentale nel campo delle idee e del   la 
tecnologia travolse e modernizzò l’ex impero ottomano, 
dal l’Africa del Nord ai Balcani fino all’Iraq, amplificando la 
letalità del declino imperiale, ulteriormente aggravato da 
un’in     gerenza occidentale spesso inefficace. Poi arrivarono le 
idee del marxismo, del nazismo e del nazionalismo arabo, 
legate all’Occidente moderno, che influenzarono la menta-
lità degli intellettuali arabi presenti in Europa negli anni 
trenta e fornirono un modello ai dittatori baathisti di Siria e 
Iraq, culminando nei regimi del vecchio e del giovane Assad 
e di Saddam Hussein. Un’autopsia di questi paesi distrutti 
agli albori del XXI secolo rivelerebbe agenti patogeni non 
solo locali ma anche occidentali. Per non parlare della deci-
sione fatale di invadere l’Iraq, presa nel 2003 dall’ammini-
strazione Bush.

Lo aveva capito Paul Bowles, lo scrittore americano che 
visse in Marocco nel dopoguerra, vero e proprio genio lette-
rario dell’incontro dell’Occidente con il Medio Oriente e 
l’Africa. Bowles scrisse che solo quando non presentavano 
alcun segno di influenza occidentale i luoghi mostravano 
«un’inaspettata nota di completezza che dissipava la sensa-
zione di caos»35. Il caos, in altre parole, è una circostanza 
normale per un mondo tradizionale ruralizzato, privo della 
precisione e dell’efficienza richieste dalla civiltà tecnologica 
moderna. Ma l’assalto dell’Occidente, dall’urbanizzazione 
all’imperialismo al nazionalismo moderno alla tecnologia 
bellica, ha creato ordini culturali ibridi e complessi in tutto il 
mondo in via di sviluppo, dove il caos ha assunto una qualità 
amplificata e fatale. È questa l’anarchia di cui parlo.

Come osservano i professori Francis Fukuyama di Stan-
ford e Noah Feldman di Harvard, la ferocia e la meccaniz-
zazione delle dittature arabe sono in parte conseguenza 
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del  l’incontro con le tecniche occidentali, pertanto le ri-
chieste degli islamisti che invocano la legge della shari ‘a non 
rappresentano una filosofia estrema quanto piuttosto un 
comprensibile rifiuto dell’illecito autoritarismo subito36.

Il Grande Medio Oriente si presenta senz’altro come un 
quadro impegnativo, almeno secondo i sogni e le aspirazioni 
delle élite occidentali, e ciò non è dovuto solo alle tradizioni 
proprie della regione, ma anche a una cultura che è essa 
stessa una fusione prodotta dall’incontro con l’Occidente. 
Un processo iniziato con l’invasione napoleonica dell’Egitto 
e della Grande Siria nel 1798, che portò all’infiltrazione di-
retta, nelle culture tradizionali del Levante, di idee e tecno-
logie europee, soprattutto francesi e britanniche.

E la storia continua... Il Medio Oriente avanza, ma non in 
modo lineare. La tecnologia digitale, compresi i social media, 
appiattisce le gerarchie e rafforza le masse che di conse-
guenza guardano con sempre meno timore ai poteri costituiti 
e li chiamano sempre più a rendere conto del loro operato, 
tanto che i dittatori non sono mai stati ossessionati come ora 
dall’opinione pubblica. Allo stesso tempo, una simile fri-
zione porta a grandi cambiamenti: anche se nella prima e 
nella seconda età moderna gli imperi navali di portoghesi, 
olandesi e britannici hanno trasformato il Medio Oriente in 
un sistema commerciale globale, più il tempo passa più 
quest’area geografica appare sopraffatta dall’intensità del-
l’interazione. Di fatto, le proteste in strada possono esplo-
dere alla minima scintilla di un movimento economico glo-
bale, come è accaduto in Libano qualche anno fa. E anche se 
il buongoverno sembra sempre svanire appena oltre l’oriz-
zonte, alcuni cambiamenti radicali ci avvicinano alla fine del 
lavoro di Penelope sul telaio.

Il mediorientalista Steven A. Cook definisce la Primavera 
araba una «falsa alba»37. Ciò significa che quella vera po treb-
  be palesarsi presto. Dunque il viaggio che sto per intrapren-
dere non è del tutto pessimistico. Anziché aspettare una 



47

Primavera araba 2.0 o 3.0, la mia perlustrazione di libri e 
paesaggi tenterà di riconoscere i segnali di declino e ripresa 
attraverso il tempo.

In una chiesa greco-ortodossa a Gerusalemme, il poeta 
premio Nobel della metà del XX secolo Giorgos Seferis, 
originario della Smirne di etnia greca, sentì il rumore dei 
colpi sul simandro che richiamavano i fedeli alla preghiera e 
immaginò il grido rivolto ad Apollo della sacerdotessa pa-
gana Cassandra38. L’antica Grecia continuava a vivere, capì 
all’improvviso Seferis, sotto il mantello del cristianesimo 
orientale. Allo stesso modo, il Medio Oriente antico e me-
dievale continua a vivere sotto forme moderne, nonostante 
queste lo stravolgano, e si adatterà alle evoluzioni politiche 
ed economiche globali che verranno.



The Loom of Time
by Robert D. Kaplan

Copyright © 2023 by Robert D. Kaplan
All rights reserved

Published by arrangement with the Author in conjunction with 
The Italian Literary Agency and Brandt & Hochman Literary Agents, Inc.

Titolo originale: The Loom of Time: Between Empire and Anarchy, 
from the Mediterranean to China
Traduzione dall’inglese di Nausikaa Angelotti e Daniela Marina Rossi

© 2024 by Marsilio Editori® s.p.a. in Venezia
Prima edizione: maggio 2024
ISBN 978-88-297-2084-2
www.marsilioeditori.it
Realizzazione editoriale: Nicola Giacobbo


